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Le concept de magie dans la pensée roumaine de 
l’entre deux guerres 

Radu Ciobotea* 

The Concept of Magic in Romanian thought between the Two World Wars 

 
Abstract: 
The return of the idea of magic is one of the most spectacular dimensions 

of Romanian interwar culture. Indeed, it places philosophical and esoteric 
thinking in a natural continuity, in relation to the Renaissance, thus recovering 
an illustrious and, at the same time, intensely disputed lineage. The Romanian 
interwar epoch, following the Great Union, is characterized by an explosion of 
intellect and original thought, one in which Mircea Eliade converges in the 
theory of culture with the great poet and philosopher Lucian Blaga and the 
specialist in the philosophy of numbers MatilaGhyka. The three writers 
harmoniously complement one another, addressing the subject of magic as a 
humanity perennial attitude in relation with the great mystery of existence. 

Keywords: magic, Renaissance, esoteric, knowledge, cosmos, planets, 
mystery, witchcraft, philosophy 

 
Déjà, dans ses écrits roumains de l’entre-deux-guerres, Mircea 

Eliade était troublé par le manque de magie du modernisme techniciste. 
Il s’agissait, à son avis, de l’écroulement, apparemment irreversible, 
d’une harmonie cosmique vécue par les anciennes civilisations comme 
un état d’esprit naturel, mais qui, avec l’avènement du règne des 
sciences, nous amène au désenchantement du monde. Cette idée avait 
été developpée, d’ailleurs, par toute une lignée de penseurs, la plupart 
hantés par l’esoterisme, à partir de Jakob Boehme et Claude de Saint 
Martin jusqu’à Fulcanelli ou Henry Corbin. La crise spirituelle du 
monde moderne provoquait, dans les années 30, un intense débat parmi 
les grands intellectuels européens, et Le Declin de l’Occident, par 
Oswald Spengler, tout comme La Crise de l’humanité européenne et la 
philosophie, par Edmund Husserl ou bien La Crise du monde moderne 
par René Guénon étaient devenues des incontournables points de repère 
dans l’argumentation d’un irrepressible effritement de la pensée 
rationaliste occidentale. En même temps, la passion pour l’inconnu, 
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l’invisible, la connaissance des symboles reprend le pas, après son 
apparente défaite dans l’époque des Lumières. Et l’idéee de la structure 
magique de l’univers refait surface (Faivre, 1992 : 100).  

Dans ses études sur l’ésoterisme, Antoine Faivre associe la magie à 
la vision gnostique sur le monde, en marquant, toutefois, une différence 
entre la magie ceremonielle et la magie initiatique. Le même point de 
vue est soutenu par Ioan Petru Culianu, lorsqu’il ouvre le volume Eros 
et magie pendant la Renaissance. 1494, en s’appuyant sur le constat que 
« L’idée que l’homme moderne se fait sur la magie est fort étrange: il ne 
voit dans celle-ci qu’un amoncellemment risible de méthodes qui 
tiennent à conception primitive, non-scientifique, sur la nature ».  

La magie comme « science de l’imaginaire » est une dimension 
commune de la création de Eliade et de Culianu, même si elle est 
argumentée dans des formules et approches différentes. J’amène 
Culianu dans ce débat puisque c’est lui, justement, qui a souligné, dans 
sa monographie sur Eliade, la passion de ce dernier pour la philosophie 
de la Rennaisance et, en particulier, pour l’idée de ressusciter la magie 
en tant que discipline d’étude et substance perpétuelle de la réalité en 
son intégralité. La magie comme une partie de l’imagination humaine ne 
peut plus être ignorée, et le positivisme scientifique ne fait que mettre en 
évidence, par le jeu du ricochet, la substance cachée (autrement dit 
ésotérique) des grandes quêtes de l’humanité.  

Dans le tortueux camouflage de l’être dans le Non-être, Eliade 
soupçonne l’insertion de l’occulte dans le monde moderne, aussi que la 
pérennité de certains symboles et miracles qui ne peuvent pas être 
perçues par nos sens biologiques. Ce n’est que le pouvoir de notre 
pensée qui peut nous mener vers « le jeu des influences de nature secrète 
ou mistérieuse (comme la magie, l’alchimie, l’astrologie, la téosophie) 
». (X) A ceci près que cette capacité de vivre le miracle n’appartient 
nécessairement à une certaine génération, mais à un certain type humain, 
qui peut percevoir les liaisons entre les formes de la vie et le Cosmos. Il 
y aurait, par voie de conséquence, une « sympathie » d’essence magique 
entre toutes les formes créées par un certain milieu cosmique.  

Les rituels magiques de ces liaisons cachées de l’univers, pratiqués 
déjà par les anciennes civilisations, ont revenu on vogue pendant la 
Rennaissance italienne. Selon Eliade et son disciple Culianu, la 
Rennaissance joue un rôle essentiel dans l’évolution de la pensée 
humaine, surtout par la redécouverte de certaines vérités oubliées qui 
apartiennent à la région mistérieuse, luciférique comme aurait dit le 
philosophe roumain Lucian Blaga, de notre existence. Dans les traités de 
Marsilio Ficino, Pico dela Mirandola, Giordano Bruno ou Galileo 
Galilei, ces « essences magiques » sont passionnément analysées, en 
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générant un nouveau champ de recherche, enraciné dans les symboles et 
les traditions des débuts de la civilisation humaine.  

La vieille Mésopotamie, dit Eliade dans L’Alchimie asiatique 
(1990), connaissait déjà les mystères de l’astrologie, fortement 
influencée par la « vision magique ». La pensée de l’humanité la plus 
ancienne était donc d’essence magique, c’est-à-dire qu’elle commençait 
à connaître le monde par analogie, cherchant les réseaux invisibles 
d’influences sur le destin des humains dans l’esprit des correspondances 
cosmiques. 

Selon la loi magique de la correspondance, « le cosmos est divisé en 
régions, protégées par de déités, dominées par des planètes ».  

Avec cette théorie sur la magie nous nous trouvons déjà en pleine 
Renaissance et nous reprenons l’aventure spirituelle de l’Antiquité, 
enrichie par la Rennaissance et perpétuée par les sociétés ésotériques. 
En fait, l’idée est plus largement exposée par Eliade dans le volume 
Rites et symboles des initiations, 1958. 

Pour Platon, repris par les néoplatoniciens du XVe siècle, la magie 
est non seulement possible, mais intégrée même dans l’existence 
humaine, par le concept de pneuma, « appareil » intermédiaire entre 
l’âme et le corps, plus communément appelé Esprit, et, selon Platon, 
composé de la même matière que les étoiles. 

Dans cette théorie de la pneuma qui lie à la fois l’âme au corps et 
l’existence terrestre à l’existence cosmique, Ioan Petru Culianu introduit 
le concept de pneuma fantastique. C’est un pas essentiel vers la 
conception d’Eliade sur les correspondances magiques et sur le rôle du 
fantastique dans l’histoire de l’humanité. Avec un écart, cependant, car 
Culianu relie la vision magique du monde du rêve, cherchant, sur les 
traces de Dante Alighieri, la relation de l’éros avec le rêve et 
l’accomplissement de cette connexion dans la magie. 

Le domaine est vaste et profondement analysé depuis le haut Moyen 
Age, dans les recherches d’Hypatie d’Alexandrie et de Synesius, qui ont 
repris la notion de pneuma d’Empedocle, Zenon et Aristotel. Une fois 
cette percee accomplie, l’idée que la raison humaine est incapable de 
comprendre le monde sans l’aide de la fantaisie se fait jour. Sur les 
traces de Synesius (Sur le Reve, traduit en 1489 par Marsilio Ficino), 
Toma d’Aquino (un des favoris d’Eliade dans la spiritualité médiévale) 
soutient la prééminence de la fantaisie dans la relation de l’homme avec 
l’univers. Une fois le role de la fantaisie mis en valeur, le rêve, la 
communication par l’intuition, les possibles liasons de l’homme avec les 
catégories supérieures des hiérarchies cosmiques commence à être 
reconnue dans la Renaissance. 
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L’idée des « correspondances cosmiques » soutenue par Eliade dans 
ses essais de la période roumaine, mais aussi plus tard dans le Traité sur 
l’histoire des religions, constitue l’échafaudage sur lequel se dessine 
aussi l’approche constante de la magie comme phénomène accessible à 
l’humanité, mais conditionné par des qualités spéciales et par une vaste 
culture de l’invisible. 

Au demeurant, l’accès à la magie peut survenir par des 
nombreuses voies, à commencer par la géométrie, profondément liée 
au Cosmos. « Le cosmos n’est pas dénué de sens dans ses structures 
mêmes. Les formes géométriques, outre des valeurs et des fonctions que 
l’esprit humain lui a données, auraient aussi une autre valeur magique, 
extra-humaine » (Eliade, 1991 : 158). 

La valeur magique, extra-humaine, des formes géométriques (sujet 
fortement débattu dans certaines sociétés fondées sur l’initiation) est 
enrichie par les rêves et les arts. « Le rêve, soupape de sécurité de la soif 
de transcendance, l’art, la magie, la danse – et d’autre part l’amour et la 
mystique – témoignent de tant d’angles différents de l’instinct 
fondamental et predestine de la nature humaine: l’évasion de soi même, 
l’union avec l’Autre, la fuite de la solitude, l’emportement vers une 
liberté parfaite qui est aussi la liberté de l’autre » (Ibidem : 47).  

La liberté est un concept central dans les interprétations 
qu’Eliade donne au monde et à son histoire. Cela implique une 
ouverture sur soi-même, sur les autres, mais aussi sur des régimes 
supérieurs d’existence. C’est cependant une liberté de pensée qui 
intègre, dans sa souplesse, la discipline de l’étude. Ni les sorciers, ni les 
chamanes, ni le « medicine man » des tribus indiennes du territoire 
américain ne peuvent surmonter la condition humaine par l’inspiration 
toute seule. L’étude des plantes, des minéraux et des métaux, la 
connaissance des lois de la physique et des énergies qui composent le 
corps humain ne sont que quelques-uns des domaines qui soutiennent, 
par la connaissance, le saut vers l’invisible. 

Les maladies ne sont, de ce point de vue, que des dérèglements des 
correspondances, des errances chaotiques des énergies, phénomènes qui 
ne peuvent pas être générés que par la magie. Dans cette logique, la 
maladie cache un péché commis dans cette vie ou dans une vie 
antérieure; celui-ci n’est pas détectable par les lois humaines, mais il est, 
néanmoins, une erreur qui a crée une disarmonie et a déséquilibré les 
forces qui maintenaient la vie dans une relation bien liée au cosmos. La 
rupture entre les correspondances invisibles est saisissable pour les 
humains par l’apparition des mauvais jours. Le fait que tout se passe mal 
n’est pas une coïncidence, dit Eliade, mais indique un moment de 
rupture avec l’harmonie cosmique, un moment qui pourrait être résolu 
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après un cycle solaire entier de 24 heures qui ramène l’être humain dans 
les cercles de l’harmonie. 

De ce principe dérivent beaucoup des interpretations liées à 
l’astrologie, mais aussi à ce que Cornelius Agrippa von Nettesheim 
appelle « la magie céleste ». Une théorie proche plutôt de la science, « le 
magicien doit être un bon connaisseur de la philosophie naturelle, des 
mathématiques et de toutes les sciences qui en découlent, telles que 
l’arithmétique, la musique, la géométrie, l’optique, l’astronomie et, de 
même, toutes les sciences qui opèrent avec des notions de gravitation, 
dimensions, proportions, articulations et enchevêtrements » (von 
Nettesheim, II, 1531). 

Au XVIe siècle, lorsque le traité susmentionné est paru, les 
exigences de von Nettesheim ne parraisaient pas étranges. Les sciences 
faisaient encore partie de l’univers des mystères, et l’enseignement 
équivalait à une certaine initiation. Sur les traces de Boèce, toute une 
série de philosophes penchés vers l’ésotérisme cherchaient les secrets de 
la magie, apparentés à ceux de l’alchimie. 

Pas Eliade, cependant. Bien qu’il analyse largement les tendances 
ésotériques et occultes en France et en Allemagne dans les années 
19601, il n’adhère à aucune : Au contraire ; il remarquait le fait que René 
Guénon avait rejeté l’occultisme dans l’entre-deux-guerres et, sans 
controverse inutile, il a proposait ses propres directions de recherche : 
La magie y joue un rôle important, mais elle reste liée au savoir, au 
mystère, a l’histoire de l’humanité et des religions, et non pas a la 
Kabbale, l’occultisme ou à la numérologie. Néanmoins, il admet que 
« l’ésotérisme revient, l’homme n’est plus aliéné et inutile dans un 
monde absurde, dans lequel il est venu par hasard et sans aucun but » 
(Eliade, 1997 : 23).  

 
Sur le seuil du mystère 
Selon Eliade, le mystère est une partie essentielle du monde 

magique. À son avis, « le mystère n’est pas une non-connaissance, une 
ignorance – mais la révélation de l’incompréhension, c’est-à-dire la 
rencontre profonde avec le réel » (1991 : 12).  

La révélation de cette incompréhension est déjà une ouverture vers 
la connaissance, une quête existentielle dans laquelle le mystère se 
cache, mais révèle en même temps. D’un autre côté, il impose un autre 
horizon temporel, tout à fait different de la frénésie moderne de 
l’information continue et inutile, mais faisant partie intégrante de 
                                                 
1 Dans Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Eseuri de religie comparat�, 
Gallimard, 1997, Eliade parle surtout de la revue Planète, en référence aux œuvres du 
Teilhard de Chardin et du Claude Levi Strauss.  
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l’univers humain et extra-humain, telle qu’il peut être entrevu dans la 
pensée mystique. Un horizon du mystère. « Le mystère qui se prolonge 
comme une agonie, le voyage lent et fécond des grandes épreuves 
transmises par des messagers anonymes – bref, l’attente, l’agonie, le 
secret; sentiments dans lesquels la religiosité ou l’activité fantastique et 
mythologique peuvent se développer concrètement et participer à la vie 
collective ou individuelle en tant qu’élément concret et non en tant 
qu’abstraction – ce sentiment est atrophié dans la société moderne » 
(Ibidem : 31).  

Le mystère, le fantastique et le mythe, voilà les dimmensions 
absentes de l’humanité dans les premières décennies du XXe siècle dans 
la vision d’Eliade: Il s’ inquièté sur l’avenir d’une histoire en dérive qui 
a perdu le sens de l’harmonie de l’univers. 

À ce point, Eliade se trouve dans « l’horizon » de la pensée de 
Blaga. Ils acceptent, tous les deux, le rôle du mystère dans l’existence 
humaine ainsi que celui de la pensée magique comme une constante de 
l’esprit humain et non comme une étape historique de son évolution. Ils 
entendent tous les deux le mythe comme un instrument de connaissance, 
et le mythe est précisément, dans la vision de Blaga, « la tentative de 
révéler un mystère avec les moyens de l’imagination » (Blaga, 1987 : 
219). Autrement dit, « la manière d’exister sur le seuil du mystère est la 
condition sans laquelle l’etre humaine ne peut pas être conçue dans sa 
plénitude » (Ibidem : 267).  

Sur la pensée magique, le volume de Blaga paru en 1941, soutient 
justement le besoin de mystère et de magie dans un monde dominé par 
le positivisme. À partir des confessions des grands penseurs jusqu’à la 
construction d’un système argumentatif qui complète nécessairement La 
Trilogie des Valeurs, Blaga remet en cause les petits gestes qui 
définissent les grandes directions de la pensée magique. Voiçi, par 
exemple, une histoire qu’il reprend de Levy Bruhl: « Un primitif a été 
exposé au vent et au froid un jour de pluie. Un Européen lui conseille de 
changer d’habit ». Le primitif répond: « Personne ne meurt à cause d’un 
vent froid. On tombe malade ou on meurt seulement à cause d’une 
sorcellerie » (Ibidem : 226).  

Il ne s’agit pas de superstition, mais d’une manière de penser dans 
laquelle « la magie et le mythe sont entourés par la lumière d’un 
privilège spectaculaire et doré. Nous faisons allusion à la méthaphisique 
égyptienne, babylonienne, indienne ou à la conception neoplatonique et 
aux Systèmes Gnostiques » (Ibidem : 239). La tradition de 
l’enseignement transmis par voie initiatique est bien connu par Lucian 
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Blaga, auteur des superbes analyses sur Simon le Magicien, Isaac 
Newton, Goethe, Emanuel Swedenborg2. 

Chez Eliade, comme chez Blaga, on retrouve l’idée de la magie en 
tant que moyen de communication des entités supérieures avec le monde 
profane, employé à la fois par les sorciers indiens ou africains et par 
l’Église, qu’elle soit catholique, orthodoxe, protestante ou autre. Sans 
l’act magique, le concept de miracle reste en dehors de la perception 
humaine. Pour faire éclater le miracle, il faut un rituel (théorie d’Eliade 
dans Initiés, rites, sociétés secrètes). Rituel initiatique versus rite de 
l’église, les différences sont grandes, mais les résultats peuvent être à 
peu près les mêmes. Par le rituel, selon Blaga, « la magie prend 
l’apparence impressionnante d’une puissance cosmique » (Ibidem : 
240).  

Le pouvoir du rituel s’est imposé dès l’aube de l’humanité, quelles 
que soient les formes d’initiation ou de religion existant dans une 
époque quelconque. Il reste, jusqu’à aujourd’hui, ou même jusqu’à 
demain, « le moyen de reconstruire toute une vie dans une lumière 
magique ». Une fois arrivés sur le seuil de la religion, il y a beaucoup de 
questions. Le magistère de Jesus aurait-il été posible sans les miracles 
qu’il rendait visibles à ceux qui l’entouraient? C’est à dire sans une 
maîtrise de la magie? Car, à partir du changemment de l’eau en vin 
jusqu’à la marche sur les eaux, on se situe dans une troublante lumière 
magique, sans laquelle la dernière sagesse ne répond plus au premières 
intuitions. Finalement les deux philosophes des religions, Mircea Eliade 
et Lucian Blaga, nous disent qu’aucun acte révélant des vérités 
surhumaines ne peut exister en dehors de l’univers magique.  

 
La magie du mot 
Toute interprétation du monde est, à la fin, une herméneutique, une 

interférence des lectures et une voie vers des nombreuses 
compréhensions possibles, tout cela dans l’esprit de l’œuvre étudiée. 
Mais pour Eliade, même la lecture est un acte de magie. Elle suppose 
une manière de vivre le texte et une transformation de celui-ci en 
quelque chose d’autre, en un Autre supérieur, d’essence divine, car la 
connaissance doit être conquise par un effort de l’esprit. Ce qui nous 
mène, sur un courant ascendant, vers des régimes plus élevés de 
l’existence.  

En ce qui concerne l’écriture et la lecture, Eliade était, depuis sa 
jeunesse (car sa vie a été un enfilement de jeunesses intensément vécus) 
                                                 
�
�« Swedenbourg déclarait qu’il existe des corespondances  entre les étages cosmiques et 

il les a décrit avec  une précision d’ingénieur et une sincérité d’enfant » (Blaga, 1987 : 
233). 
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un adepte de l’authenticité. Avec un regret, cependant. L’authenticité 
littéraire, la transcription directe des sentiments et des pensées, 
plongeant dans la réalité immédiate, implique une sortie du domaine 
de l’autre réalité, de la réalité magique. Du moins c’est ainsi que 
cette « chute » est ressentie par le jeune Eliade. Si l’authenticité découle 
du fait que « rien n’est donné de l’extérieur, ou que tout ce qui est donné 
n’est pas vivant, n’est pas valide, n’a pas de sens », alors « l’authenticité 
comme mode de vie et pensée serait une dégradation de la conscience 
magique. La magie croit que l’homme peut être et peut faire n’importe 
quoi. L’authenticité demande un peu moins: on ne peut être n’importe 
qui, on ne peut faire n’importe quoi » (Eliade, 1994 : 175).  

Voilà un dilèmme, une double attraction, vers la vérité immédiate et 
palpable, mais aussi vers la vérité cachée et magique. Un dilèmme qui 
met en evidence parfaitement la complexité d’Eliade, d’une atroce 
sincérité dans sa littérature confessive, mais en même temps, d’une 
étonnante profondeur d’analyse dans le symbolisme ou l’histoire des 
religions. Finalement, il retrouve l’authenticité partout, dans le mythe, le 
symbole, la tradition, comme dans la prose fantastique, dans les revues 
ou dans les articles de critique littéraire, car l’écriture même est pour lui 
l’une des hypostases suprêmes de l’authenticité. D’ailleurs, dans la 
biographie qu’il lui dédie, I.P. Culianu note que « pour Eliade, 
l’authenticité est une extension de la conscience magique » (Culianu, 
1995 : 152).  

Une façon d’être toujours à la proximité d’une grande vérité, 
séduisante et inaccessible, par des mots qui parlent clairement et 
pourtant mystérieusement, des mots qui peuvent engendrer une 
incantation magique. En suggerant l’idee que la magie peut se trouver 
partout, surtout en contact avec l’acte de création, Eliade avoue que « la 
lecture doit retrouver sa fonction primordiale, magique: d’établir un 
contact entre l’homme et le cosmos, de rappeler à la mémoire courte et 
limitée de l’homme une vaste expérience collective, d’apporter la 
lumière dans les Rites » (Eliade, 1994 : 92). 

La lecture nous remet en contact avec la mémoire de l’humanité ce 
qui implique, sans doute l’écriture comme un acte de magie, come un 
re-création du monde dans un espace invisible, et à la fois 
profondément humain. La création, la communication, la prière, l’art du 
mot, voilà des formes de cette magie intensément resentie non 
seulement par Eliade mais aussi par un esprit apparente à celui-ci, 
Matyla Ghyka dans son livre célèbre dans le Paris des années 30, Le 
nombre d’or. Tout comme Eliade, Ghyka voit les rapports entre la 
géométrie et les mystères de l’humanité, mais aussi ceux entre le mot ou 
le discours, soit-il en vers ou en prose ; et le mystère du ce qui transcend 
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la vie humaine : C’est la musique de mots dans l’infinite de leurs 
possibles rencontres. « Tout suspect que puisse être le concept de magie 
– dit Ghyka – en raison de la parenté avec l’occulte et le vulgaire 
superficiel, nous ne pouvons pas ignorer le fait que la magie existe en 
tant que théorie et technique, ou qu’elle a joué dans ce cycle culturel, un 
rôle plus important que nous avons tendance à penser » (1931, renouvelé 
en 1959 : 147).  

En soulignant, comme Eliade, la puissance du mot dans l’univers du 
sacre, Ghyka étoffe son affirmation par l’étude de la prosodie de 
diverses incantations magiques. Il se laisse porter par des courants 
inconnus au large des langages humains, en découvrant « un charme 
irrationnel que peut exercer les mots, l’action d’harmonique symbolique, 
affective ou mème logique, entièrement enseveli dans le subconscient ». 

Le phénomène magique est concevable du point de vue de la 
physique humaine à travers des séries de contractions et décontractions, 
appliquées dans une direction déterminée, par l’essence des énergies 
spirituelles qui tiennent des centres cachés de la Vie. Les rythmes de la 
vie, alternant entre la condensation et la libération de l’énergie, sont 
analysés de la même manière (en remplaçant la science par la 
métaphore) par Lucian Blaga dans la Trilogie des Valeurs. 

Pour conclure la comparaison etendue sur Eliade, Blaga et Ghyka 
nous sommes amenès à reconnaître que tous les trois placent l’act de 
magie dans le cadre ancestral des rites. Parmi les magies existant dans le 
monde, cellle des rituels leur paraît la plus adaptée au besoin humain de 
ceremonial et à la foi dans les forces surhumaines : 

En fait, l’acte même de donner un nom – dit Eliade – est un acte de 
magie, puisque l’idée ou l’objet, une fois nommé, entre dans l’horizon 
de l’existence humaine en devenant réalité. Or, on quoi consiste la 
magie sinon dans le transfert dans notre réalité des certaines désires, 
rêves, quêtes, erreurs, obsessions, cauchemars, ou victoires ausquelles, 
par nos sens, nous n’avons pas l’accès? Une fois que les rites ont une 
puissance naturelle sur le monde astral, ils s’ensuit qu’ils contiennent en 
germe, tout le devenir du monde physique. Tout le possible devenir, et 
non pas le devenir dans son actualisation réelle, parce que la magie 
implique une série de choix, par rapport au destin de chacun d’entre 
nous. La magie, dit Eliade, tout come Blaga et Ghyka, fait partie de la 
nature humaine. Nous devons simplement la retrouver dans nos gestes 
les plus insignifiants, camoufleé dans les détails, où elle déclenche, sans 
aucune explication logique, l’irruption du fantastique dans le quotidien.  
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