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Grigore Cugler și apunakismul. 

De la prozele scurte din Apunake și alte fenomene 

la Afară-de-Unu-Singur 

Alexandru Foitoș 

DOI 10.56177/jhss.1.15.2024.art.1 

Grigore Cugler and the apunakism. From the short prose of Apunake și alte 

fenomene to Afară-de-Unu-Singur 

Abstract: 

This article continues a previous approach on Grigore Cugler’s avant-

garde texts (re)exploration and (re)discovery, Grigore Cugler și dimensiunea 
spectaculară a „romanului” Apunake / Grigore Cugler and the spectacular 

dimension of Apunake ‘novel’ (2023). As it is already known, Grigore Cugler 

represents a writer often associated with Urmuz, one of the central models of 

Romanian avant-garde literature. By using close reading methods with 

connections to stylistic analysis, the article focuses on the short stories that 

accompany the false ‘novel’ Apunake from the volume Apunake și alte fenomene 

(1934), such as Match nul, Logodin, Criptomestrula, Drumul dragostei, 

Scrisoare, and Erată. By continuing a previous approach on which we 

highlighted the way the poetics of the absurd spectacular is presented in Cugler’s 

texts, we aim to show a perpetuation of the writer’s specific poetics, that of 

apunakism. Apunakism represents a form of manifestation of Grigore Cugler’s 
poetics of absurd in his avant-garde texts, characterized by the presence of 

‘twists and turns’ type of situations, ‘upside-down’ and alienated characters, 

alternate worlds, linguistic and stylistic mechanisms and experiments that 

continuously surprise the reader. We will also observe the perpetuation of this 

specific poetics and a particular narrative discourse of the writer crystallized in 

the texts from the 1934 volume to the 1946 volume, Afară-de-Unu-Singur.  

Keywords: Grigore Cugler, Romanian avant-garde literature, apunakism, 

Apunake și alte fenomene, Afară-de-Unu-Singur 

 

Introducere. Grigore Cugler și apunakismul 

Grigore Cugler este, fără îndoială, unul dintre scriitorii avangardei 

secundare românești, scriitor care, în continuare, suscită interes prin 

modul în care discursul său literar se distanțează de cel al modelului 

avangardist, Urmuz. Deși (re)explorarea avangardistului din exil a 

                                                
 PhD Student, West University of Timișoara, Doctoral School of Humanities, 
alexandru.foitos@e-uvt.ro 
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început să se realizeze după 2000, în studiile literare recente, aceasta este 
departe de a se fi încheiat. Grigore Cugler este reprezentativ pentru etapa 

avangardismului exilului românesc, articulată după 1945, în urma 

instalării regimului comunist, etapă din care fac parte și autori precum 

Jacques Costin, Claude Sernet, Ștefan Baciu. Cu toate acestea, precum 
Urmuz, Grigore Cugler nu a avut parte de o receptare bogată în timpul 

vieții, ceea ce a făcut ca discursurile critice contemporane acestui scriitor 

să îl plaseze în umbra lui Urmuz, figură emblematică, impunătoare a unui 
model de inovare discursivă. Redescoperirea dimensiunii spectaculare a 

prozelor lui Grigore Cugler s-a realizat tardiv, când experimentele 

avangardiste se aflaseră, deja, în declin în spațiul românesc, în anii ’40, 
perioadă în care scriitorul revine în țară și frecventează activitățile 

cultural-literare din București. 

Configurarea unei poetici spectaculare a textelor cugleriene, aspect 

evidențiat într-un demers întreprins anterior, a reprezentat o provocare 
spre a surprinde un tablou amplu al trăsăturilor de imaginar și de limbaj, 

care, astfel, să îl distanțeze pe scriitor de modelul central al avangardei. 

Elementul vizual predominant, evidențierea lumilor exotice, delirul 
lexical dens, experimentul căutat la orice pas reprezintă numai câteva 

dintre particularitățile poeticii cugleriene, pe care o putem identifica în 

mod constant în volumele acestuia: Apunake și alte fenomene (1934), 
Afară-de-Unu-Singur (1946), Vi-l prezint pe Țeavă (1975). 

O constantă a poeticii lui Grigore Cugler este tocmai remarcarea 

răsturnărilor de situație, a lumilor pe dos, a surprizelor la orice pas în 

jocul cu cititorul, a personajelor „anapoda”, cum este, de pildă, 
protagonistul Apunake din primul volum, toate acestea fundamentând 

specificitatea scriiturii lui Grigore Cugler, apunakismul. Acesta poate fi 

văzut ca o extensie a atitudinii de frondă cu care Grigore Cugler pare să fi 
rezonat (dezideratele avangardiste ale „dinamitării” clișeelor și 

normelor). 

Scopul discuției noastre este de a continua un demers anterior, 

dedicat „falsului roman” Apunake din volumul Apunake și alte fenomene 
(1934), ce vizează perpetuarea poeticii cugleriene a apunakismului, sub o 

privire evolutivă de la primele texte ale volumului din 1934, la volumul 

Afară-de-Unu-Singur din 1946. Vom urmări cum se conturează această 
poetică specifică scriitorului, a apunakismului spectaculos, surprinzător, 

vizual în prozele scurte care însoțesc romanul Apunake din volumul din 

1934, și anume Match nul, Logodin, Criptomestrula, Drumul dragostei, 
Scrisoare și Erată, respectiv în volumul Afară-de-Unu-Singur. În acest 

sens, vom supune unor analize hermeneutice, cu deschideri spre 

observații de natură stilistică, de tip close reading, atât prozele scurte din 

primul volum al lui Grigore Cugler, cât și volumul din 1946. 
Prozele scurte din Apunake și alte fenomene (1934) „Falsul 

roman” Apunake este însoțit de câteva proze scurte care întregesc 
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volumul Apunake și alte fenomene din 1934. Acestea nu au o legătură 
tematică și de sens cu textul care deschide volumul, putând fi citite și 

analizate în mod independent. Cu toate acestea, se remarcă o perpetuare a 

aceluiași stil cu care am fost obișnuiți încă din textul Apunake. În aceste 
proze din volum, regăsim alternarea spectacularului la nivel de imaginar 

cu cel la nivel de limbaj, astfel că acestea surprind cititorul atât prin 

tematicile și situațiile absurde, prin recurența unei dimensiuni vizuale 
care spectacularizează textul și frapează cititorul, respectiv prin 

inventivitatea bogată la nivel lexical, cu efecte stilistice.  

În Match nul, proza cu care Grigore Cugler debutează în anii ’20, 

identificăm un discurs parodic în ceea ce privește modul în care se 
realizează și se desfășoară un meci de box. Acest aspect sugerează 

continua surprindere a cititorului, prin crearea unor lumi pe dos în care se 

remarcă apunakismul, paradigmă proprie scriitorului, ce evidențiază 
diversele răsturnări de situații. Astfel, valențele absurdului se împletesc și 

regăsim absurdul situațional (arbitrul care ține o conferință în timpul 

meciului, existența unor situații scandaloase, finalul meciului, prin 
proclamarea lui ca „match nul”), absurdul vizual (descrierea personajelor 

prezente, exhibiționismul, concretizarea unor elemente abstracte, astfel 

încât acestea să fie ancorate unei dimensiuni vizuale bizare), absurdul 

personajului (felul în care sunt surprinse personajele vulnerabile, 
deformate și alienate în acest context al lumii pe dos: o fată de trei ani 

care prezintă meciul, o prostituată bătrână și mutilată, o „babă” care se 

apropie de moarte, cei trei magi), absurdul temporal (durata de trei zile a 
meciului). Câteva exemple care ilustrează aceste categorii ale absurdului, 

generând un spectacol exuberant al lumii pe dos ar fi: arbitrul „dădu 

drumul conferinței pe el, ceea ce îi creă între genunchi o pungă în formă 

de circonferință” (Cugler, 1996: 72), „O fată de trei ani, care pentru prima 
oară în viața ei vedea un bărbat gol, avu spasmuri. Lumea invidioasă sări 

și i le luă, așa încât, la sfârșitul primului rond, fiecare aplaudă cu 

spasmuri” (Cugler, 1996: 72), „O prostituată bătrână, cu sânii amputați și 
care, în loc de gură avea, avea o oală neagră de lut afumat, în fundul 

căreia se vedea sclipind o monedă” (Cugler, 1996: 73), „O babă înghiți 

ultima fâșie din rochia ei de mireasă și apoi, pornind, cu spinarea 
încovoiată și cu pașii mici, se duse spre locul ei de veci” (Cugler, 1996: 

73), „Al treilea boxer se dete jos de pe ring. Trei magi îl așteptau, în 

tunici de mătase albă, brodate cu icre negre și vorbeau între ei prin tusea 

măgărească” (Cugler, 1996: 73), „Atmosferă perfectă de cordialitate” 
(Cugler, 1996: 73), „Juriul, când fu să hotărască asupra rezultatului, 

proclamă match nul” (Cugler, 1996: 73). 

La nivel lingvistic, în Match nul se remarcă funcția ludică a 
limbajului și inventivitatea lingvistică a lui Cugler, fiind utilizate jocuri 

lexicale prin care cuvintele sunt generate în mod automat și aleatoriu, cu 
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scopul obținerii de sonorități și efecte comice: „Rezultatul rondului al 
treilea a fost următorul: trei delicatese, trei pelicanese, trei arhiducese” 

(Cugler, 1996: 73). Mai mult, se pot observa aspecte precum literalitatea 

limbajului și concretizarea abstractului: „Vorbeau între ei prin tusea 

măgărească” (Cugler, 1996: 73), „Lumea huidui din nou și la sfârșitul 
rondului al treilea nu mai rămăseseră în sală decât huiduielile agățate de 

grinzile tavanului, ca niște trențe, da! ca niște trențe! (Cugler, 1996: 73). 

Pe lângă aceste trăsături, spectacolul absurd este întreținut de un discurs 
ironic-parodic. 

Prozele Logodin, Criptomestrula și Scrisoare mizează pe o poetică 

a spectacularului la nivel de imaginar, prin tematicile și situațiile absurde 
care sunt etalate cititorului precum un spectacol al alienării. Și în cadrul 

acestor scrieri, absurdul se manifestă prin diferite valențe, de la absurdul 

situațional până la cel spațial. Câțiva termeni-cheie care se regăsesc în 

aceste proze ar fi corporalitatea, deformarea, alienarea, reificarea, 
hibridizarea, scandalosul, monstruosul. Totodată, acestea reprezintă 

tematici regăsite în mod recurent în literatura modernă și, mai ales, în cea 

de avangardă, sub semnul crizei omului modern. În aceste proze, 
dimensiunea personajelor este relevantă, Gabriela Glăvan precizând că, la 

Grigore Cugler, regăsim 

 
personajul „diform”, mecanomorf, tarat fizic, rătăcitor, nevrotic […] Ca și la 
Urmuz, ontologia se definește în limitele irealului, deoarece personajele sunt cel 
mult metafora unei alcătuiri neobișnuite, fără a face trimitere la altceva decât 
propria neputință de a exista în real (Glăvan, 2014: 222). 

  

În Logodin, această ancorare în ireal se face printr-un spectacol al 
corpului aflat în criză, mecanomorf, hibrid, fragmentat, reificat. Este 

vorba despre prevalarea absurdului vizual și al celui al personajului care 

denotă un mod ex-centric de a debuta o proză: „Logodnica mea are sânii 
ca două cutii de conserve, adică cu cheie și tinichelați. Totuși atracția pe 

care o exercită asupra mea este de natură chimică și am reușit să găsesc 

formula care să reprezinte acest fenomen” (Cugler, 1996: 74), „Corpul ei 

gol se perinda prin fața ochilor mei ca un tren de marfă cu vagoane de 
diferite forme, plus un vagon pentru animale și două vagoane-cisternă” 

(Cugler, 1996: 74), „Întregul convoi exploda și bucățile de carne se 

transformau în formula de mai sus, umplând spațiul cu o sumedenie de 
CA²RO⁴TA² ce se aprindeau și se stingeau ca orice reclamă luminoasă” 

(Cugler, 1996: 74). Evident, este un text marcat de ironie, iar felul în care 

se narează este similar prezentării unui spectacol al complementarității 

dintre tragic, ironic și comic. În următorul pasaj, putem observa 
ironizarea și parodierea discursului literar romantic, cu scopul obținerii 

unor efecte comice, prin utilizarea de jocuri lexicale și sonore. De 

asemenea, se poate remarca felul în care discursul este construit, prin 
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debutul firesc al narațiunii, care este brusc dinamitată prin alunecarea în 
ireal: 

 
Ideea de a face acest lucru mi-a venit în noaptea logodnei, în vis. Mi se părea că 
scumpa plutea prin aerul odăii, într-o legănare care o apropia și o depărta de mine, 
ca și cum ar fi fost o barcă de bâlci. Vedeam apropriindu-se chipul ei, împodobit 
cu o botniță, alunecând pe cercul aerian al cărui centru putea fi mijlocul tavanului 
și atunci, pe figura diformată de mișcare și apropiere, citeam, scris cu litere 

mărunte, adunate în șiruri dese: logodin, logodon, logodingodanghidon, după cum 
la școală ți se dă să scrii, drept pedeapsă, de o mie de ori, aceeași frază (Cugler, 
1996: 74). 

 
Spectacolul tragic al corpului din proza scurtă Logodin frapează 

prin faptul că acesta „acaparează” și naratorul-personaj. Criza corpului 

iubitei este împărtășită, acum, și de personajul masculin, dominat de 
frământări interioare. Este etalat un spectacol al corpului fragmentat, al 

„corpurilor în bucăți”, întrucât „iubita performează, în locul ritualului 

erotic, un adevărat măcel. Abuzat și rănit, logodnicul își vede iubita 

«sleindu-se pe unul dintre pereți»” (Glăvan, 2014: 231): „Sunt un om 
pudic și aș fi dorit să închid ochii în fața acestei vedenii goale” (Cugler, 

1996: 74), „Deodată o greață nebună mi se născoci prin tot trupul” 

(Cugler, 1996: 75), „Mă simțeam tăiat în trei felii de crestele logodnicei, 
care, cu această ocazie, se întăriseră ca niște guri de ferăstrău” (Cugler, 

1996: 75), „Femeia era despicată în două” (Cugler, 1996: 76). 

Complementară acestei poetici a spectacularului din Logodin este 
și poetica transformărilor, a metamorfozelor, pe care o vom observa mai 

ales în prozele lui Ionathan X. Uranus. Și aceste metamorfoze stau tot sub 

imperiul unui spectacol al fanteziilor exuberante și al evadărilor din lumi 

reale opresante. În Logodin, finalul surprinde, în mod sugestiv, o 
transformare a diamantelor în termite, întregul spectacol fiind încheiat de 

„sonoritățile neașteptate ale obiectelor ce mimează limbajul. În cadrul 

aceleiași istorii de dragoste cu logodnica, eroul aude sunete stranii ce 
contextualizează povestea-cadru unui fundal în care sunetele rezonează 

cu aceasta în aliterații bizare” (Glăvan, 2014: 231): „Mormanul de 

diamante se prefăcuse într-un cuib de termite, care privindu-mă cu 
înțeles, murmurară zâmbind: Beltul mare, Beltul mic, Skagerak și 

Kattegat, logodin, logodon, logodingodanghidon” (Cugler, 1996: 76).  

În ceea ce privește textul Criptomestrula, corporalul este asociat 

unei sexualități deviante, maladive, întrucât „ritualul erotic este deviat 
înspre gesturi stranii, marcate de primitivism și violență […]. Personaje 

stranii, precum Criptomestrula sau Alexandrul, au istorii fabuloase, 

imortalizate în opere de artă suprarealiste” (Glăvan, 2014: 232). Astfel, 
proza debutează cu imaginarea unui spectacol al corpului, al sexualității 

deviante și al unor fantezii grotești, precum și al transformărilor și 

hibridizărilor. Pornind de la o pictură suprarealistă, în care Alexandrul o 
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vede pe Criptomestrula „cântând dintr-o lebădă, la poalele unei coline 
cioplite în formă de cruce” (Cugler, 1996: 77), acesta se imaginează în 

cadrul respectiv. Spectacolul scandalos al sfidării oricăror norme și al 

devianței se regăsește în cadrul cântecului Criptomestrulei și în cel al 

poveștii erotice bizare, zoofile, care marchează o manifestare a 
absurdului situațional: „Criptomestrula își acordă lebăda și începu să 

cânte: Va curge grăsime din bucile zeului Mamos/ Jos, jos, sub talpa 

Dumnezeilor mă’sii/ Mor, mor liliacii artificiali” (Cugler, 1996: 78), 
„Alexandrul, obsedat de idee, se suite în pat cu calul, din distracție” 

(Cugler, 1996: 77), „Mireasma cearceafului primei nopți de dragoste a 

Criptomestrulei cu calul” (Cugler, 1996: 79). Spectacolul culminează cu 
o serie de metamorfoze surprinzătoare, ancorate în sfera „parodiei 

narațiunii mitice, al cărei limbaj elevat este desolemnizat în mod 

deliberat” (Glodeanu, 1999: 186). De asemenea, în cadrul acestor 

metamorfoze, este evidențiată și reificarea omului:  
 
Pământul devenise de carne omenească, albă, fragedă, jilavă și se ridică sub 
răsuflarea liniștită a veacurilor ce treceau, iar oamenii care fuseseră de față la 

întâmplare, se schimbaseră într-un fel de alge submarine, cu membrele despărțite 
în fâșii lungi, ca și cum fiecare deget, și de la picioare și de la mâini, s-ar fi 
continuat în sus, până la șolduri, până la gât. Aceste arătări nu se mai sprijineau pe 
pământ, ci pluteau în aer, ca într-o apă, fluturându-și șuvițele lor de carne, într-o 
legănare molatecă și necurmată (Cugler, 1996: 78). 

 

Drumul dragostei este un text experimental, în care se remarcă un 
spectacol al felului în care este conturat discursul, fiecare cuvânt 

începând cu litera „D”: „Damian, damblagiu, dospește două dubii: 

Dorinel dorește deveni de-a binelea doamna Damian? Dar dacă doar 
drumul dă domnișoarei dorinți de depravare? Dozarea deciziunii devine 

de dorit” (Cugler, 1996: 81). Cu toate acestea, un asemenea experiment 

literar al lui Grigore Cugler este similar cu cel dintr-o proză apărută în 
revista „unu”, textul Alfabet al lui Sașa Pană și Moldov. Acest roman al 

celor doi scriitori avangardiști grupează texte alfabetic, pe secțiuni 

similare dicționarelor, astfel încât toate cuvintele unui text încep cu litera 

respectivă. Astfel de experimente avangardiste originale demonstrează 
„funcția joculară a limbajului, uneori exploatat până la dizolvarea în 

formulă și mecanism” (Glăvan, 2014: 231). 

Textele Scrisoare și Erată sunt reprezentative pentru spectacularul 
la nivelul imaginarului, în cadrul primului text, respectiv la nivel de 

limbaj și de discurs în ceea ce privește textul din urmă menționat. În 

Scrisoare, asistăm la un spectacol al hibridizării personajelor, regăsind, în 
acest sens, manifestări ale absurdului vizual, spațial și al personajului: 

„Hatetipura, având pe cap un uger de vacă” (Cugler, 1996: 85), 

„Hatetipura era brahman și om de zăpadă. El se plimba încălțat cu ghete 

de marmoră, înconjurat de o ceată de leoparzi numerotați pe care se 
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culca, de la care mânca și cu care se înviora” (Cugler, 1996: 85), „Nuferi 
blonzi” (Cugler, 1996: 83), „Un soi de mică încăpere, în subsolul unei 

case. Când deschise ușa, o ceată de oameni scunzi, în haine de sărbătoare, 

dădură buzna afară, cu câte un cotlet crud de porc în mână” (Cugler, 
1996: 83-84). Din punct de vedere lingvistic, remarcăm la nivelul textului 

o repetiție continuă a finalului care pare că nu va încheia vreodată textul. 

Este vorba despre „un sfârșit de nuvelă imposibil prin nesfârșirea lui”, 
ancorat într-o „repetiție mecanoidă” (Popa, 1996: 28): „Înfuriat peste 

măsură, Hatetipura îl nimici irevocabil. Însă altul îi luă locul. Hatetipura 

îl nimici și pe al doilea. Însă altul îi luă locul […] Hatetipura îl nimici și 

pe ultimul. Însă altul îi luă locul” (Cugler, 1996: 25). 
În ceea ce privește textul Erată, acesta reunește două blocuri de 

text: un text ce pare că aparține tendințelor literaturii convenționale, un 

text îngrijit, coerent și cu sens, respectiv un text în care sensul este golit 
aproape în totalitate, în care sunt remarcate dinamitări ale clișeelor din 

primul text. Este vorba, practic, despre o confruntare între discursul 

tradițional și discursul radical modern, de avangardă, între clișeu și 
destrucție, între sens și golirea sensului: „Parcul era plin de vile” – 

„Țarcul era plin de vite” (Cugler, 1996: 86), „Marea, în spume, fugea de 

la malul adormit, pe care-l vrăjise cu ceata bătrână a legănatelor unde” – 

„Manea, în spume, sugea de la calul adormit, pe care-l prăjise cu ceapa 
bătrână a legănatelor urde” (Cugler, 1996: 86), „Portul își pleca farul ca o 

torță uriașă, muindu-l în lava arzătoare ce clocotea în apus” – „Mortul își 

freca părul cu o forță uriașă, muindu-l în tava arzătoare ce clocotea în 
apus” (Cugler, 1996: 86), „Pânzele, nostalgii brodate cu motive de 

chimeră, pornesc amuțite pe ape și tivul înspumat al mărei le însoțește 

spre o înmărmureală veșnică” (Cugler, 1996: 86); „Rânzele, nostalgii 

brodate cu motive de chimeră, pornesc amețite de aperitivul înspumat al 
Mariei ce le întețește spre o mahmureală veșnică” (Cugler, 1996: 86). 

 

Volumul Afară-de-Unu-Singur (1946). Analize hermeneutice și 

stilistice 

Ulterior „romanului” Apunake și prozelor adiacente cuprinse în 

volumul din 1934, Grigore Cugler precizează că, în jurul anului 1927, 
când și-a început activitatea diplomatică din Suedia, a început să lucreze 

la un nou roman, Afară-de-Unu-Singur, dar care va fi publicat după mult 

timp. Următoarele analize vor viza texte regăsite în acest volum din 

1946, care nu s-a bucurat de succes la momentul publicării. 
Dimensiunea spectaculară a textelor cugleriene este vizibilă și în 

cazul celor cuprinse în volumul Afară-de-Unu-Singur, remarcându-se 

dihotomia construcție/deconstrucție. Astfel, discursul se construiește în 
mod coerent și firesc pentru ca, într-un anumit punct al narațiunii, să se 
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producă dinamitarea așteptărilor cititorului și devierea spre o lume 
absurdă. După cum precizează și Barbu Brezianu:  

 
Scrierile lui Grigore Cugler se desfășoară, până la un punct, logic și coerent, având un 
fir narativ și un stil uneori convențional, dar foarte armonios – pentru ca, la un 
moment dat, ca la o greșeală de tipar, fraza că capete brusc o notă stridentă, un ton 
insolit, hilar și absurd – și să deraieze... (Brezianu, 1998: 318-319).  

 

De asemenea, perpetuarea stilului particular al lui Grigore Cugler 

se realizează și prin spectaculozitatea lingvistică, prin diversitatea 
strategiilor de limbaj la care scriitorul apelează. 

Textele cuprinse în Afară-de-Unu-Singur denotă continuitatea unei 

viziuni de tip avangardist, încă de la momentul Urmuz, remarcându-se 

elemente particulare discursului cuglerian. Astfel, acestea sunt, în 
perspectiva lui Barbu Brezianu (1998), 

 
antiproze suprarealiste, pline de bizarerie, inventivitate și haz, un umor sec cu 
jocuri de cuvinte simulând uneori greșeli de tipar, ori făcând țăndări vetustele 
clișee verbale, alteori parodiind fraze stereotipe sau folosind qui-pro-quo-uri 
(Brezianu, 1998: 319).  

 

Gabriela Glăvan (2014) consideră că acest volum reprezintă 

 
un proiect mai riguros sub aspect formal. Roman structurat în «etaje», nu pe 
capitole, acesta păstrează tonul unui umor «curat», lipsit de gravitate, pe fundalul 
căruia Cugler inserează nenumăratele distorsionări semantice ce îl definesc deja 
în această etapă a creației. Narațiunea la persoana întâi singular implică, între 
instanțele textului, o voce nouă, a cărei funcție este, în acest caz, recuperarea 
omniscienței auctoriale, recuperarea centralității într-o lume necontrolabilă prin 
simțuri, ininteligibilă prin efortul percepției mentale. Odată luată distanța față de 
Apunake, „celelalte fenomene” ale prozei lui Cugler vor desfășura bogate 
adiacențe semantice (Glăvan, 2014: 229). 

 

 În continuarea discuției despre modalitatea de construcție a 

textului, Marian Victor Buciu adaugă că acest volum prezintă o 
„construcție arhitecturală”, cu „capitole-etaje în ordine haotică”, în 

„dezordine” (Buciu, 2006: 140), iar în ceea ce-l privește pe Dan Gulea, 

exegetul consideră că volumul se bazează pe „explorarea suprarealității”, 

identificând trăsături precum: „automatismele de limbaj”, prezența 
povestirilor care „încep și se termină cu aceeași acțiune a personajelor, 

sfârșitul corespunzând unui nou început” (Gulea, 2007: 251), procedeu 

specific cuglerian și întâlnit și în textul Match nul, prezența unor texte care 
par teoretice, metaliterare, în care „semnul lingvistic transferă textului 

narativ calitatea de arbitrar”, „literaturizarea vieții” (Gulea, 2007: 252). 

În continuare, vom analiza textele existente în primul volum 
menționat, făcând anumite observații care gravitează în jurul elementelor 

specifice discursului literar al lui Grigore Cugler. În cadrul acestor texte, 
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remarcăm următoarele trăsături: o continuitate a tematicilor care 
articulează o poetică a spectacularului, manifestată prin valențe ale 

absurdului; recurența metamorfozelor, regăsită și la Ionathan X. Uranus; 

tematici precum alienarea, reificarea, hibridizarea, criza corpului, 
maladivul, scandalosul, specifice literaturii moderne; spectaculozitatea 

limbajului, prin jocuri de cuvinte, asocieri surprinzătoare, reciclarea și 

deconstrucția clișeelor, ironia, parodia; dimensiunea ludică ș.a. 
În Consultație gratuită, povestea debutează coerent, fiind vorba 

despre un personaj feminin numit Annilina, discursul deviind spre un 

adevărat spectacol al absurdului, care are la bază o manifestare a 

absurdului situațional:  
 
Este povestea unei rude îndepărtate, o fată al cărei nume era Annilina, cu doi n, și 
care, în timpul examenului de bacalaureat, încurcându-se cu niște întrebări la 

geografie, se emoționă atât de tare, încât fu apucată, fără nici o pregătire 
anterioară, de dureri și începu să nască. Timp de trei ore născu în serie, umplând 
clasa de nenumărați gemeni mici. Dar partea cea mai frumoasă a acestei faceri 
este că gemenii erau de rase și naționalități diferite, chiar de rase de mult 
dispărute, despre care nu se vorbește decât în manualele de curs superior (Cugler, 
2005: 84-85). 

 

Astfel, dacă textul debutează firesc, confirmând așteptările 
cititorului, situația absurdă este etalată drept un spectacol delirant și 

scandalos, întrucât „asistența fu foarte scandalizată” (Cugler, 2005: 85). 

Dimensiunea absurdă de la nivelul imaginarului alternează cu 
spectaculozitatea și inventivitatea lexicală, așa cum Grigore Cugler ne-a 

obișnuit încă din volumul său de debut. În acest text, situațiile tragice 

sunt brusc întrerupte de dimensiunea ludică a limbajului, care, astfel, 

generează un efect comic la nivelul discursului: după ce Annilina rămase 
cu doi copii, gemeni, „aceștia primiră respectiv numele de Marin și 

Submarin, în cinstea profesorului de geografie, care se numea 

Ultramarin” (Cugler, 2005: 85). Remarcăm, în acest sens, un pattern de 
tipul discurs coerent, firesc ‒ alunecări spre dimensiunea absurdă (note 

de tragism) – dimensiunea ludică (note comice) – revenirea la un discurs 

coerent, firesc. În urma absurdului situațional în care se regăsește un 
personaj precum Annilina, remarcăm o serie de noi evenimente insolite 

ce sugerează absurdul situațional: faptul că Submarin prezintă 

capacitatea de reîncarnare, fiind vorba, astfel, despre metamorfoze 

continue: „Se putea materializa și dematerializa după voie” (Cugler, 
2005: 85), „O serie de reîncarnări” (Cugler, 2005: 85).  

O notă tragi-comică este oferită în cadrul episodului în care 

bolnavul este consultat de către medic, sugestie a unui spectacol alcătuit 
dintr-o serie de situații absurde. Consultația pe care medicul i-o face 

bolnavului este destul de dură, întreaga scenă ilustrând reificarea omului, 

dar prin care se încearcă obținerea unor efecte comice:  
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Bolnavul, odată imobilizat, este spălat, lustruit frumos cu ceară de parchete și pus 
apoi cu picioarele într-o găleată plină cu ochi proaspeți de vițel, care îl privesc 
fix, ceea ce îl face să se calmeze complet. În acest timp, medicul face o incizie cât 
mai semnificativă la genunchi și scoate de sub rotulă rifanii ascunși acolo și care 
sunt cauza bolii (Cugler, 2005: 91). 

 

La nivelul limbajului și al construcției discursului, remarcăm, în 
Consultație gratuită, o apetență pentru parodierea și ironizarea anumitor 

convenții literare sau a unor genuri și specii. De exemplu, remarcăm felul 

în care sunt reciclate anumite clișee specifice basmului: existența 

formulelor mediane, care sugerează trecerea rapidă a timpului 
(surprinzătoare, neașteptată, având în vedere dimensiunea textului și 

faptul că acțiunea nu este atât de complexă): „Trecu un ceas, trecură 

două” (Cugler, 2005: 83), „Trecu o zi, trecură două” (Cugler, 2005: 83), 
„Trecură săptămâni, trecură luni” (Cugler, 2005: 83). 

Întâlnire în larg ne proiectează într-o lume exotică specifică 

lumilor alternative cugleriene pe care le-am regăsit în Apunake și alte 
fenomene. Într-un cadru care pare de basm, cu personaje regale, 

observăm, la primul contact cu textul, o parodiere a cronotopului bine 

determinat, specific romanelor realiste:  

 
În locul unde șoseaua Bataviei face o curbă cuviincioasă spre a nu tulbura pe 
mica Prințesă letonă care pândește, neobosită și plină de încredere, încolțirea 
Asului de Pică îngropat cu doi ani în urmă în pământul gras, se opriră față-n față 
doi drumeți (Cugler, 2005: 94).  

 
Ulterior, textul ne proiectează într-o discuție metafizică, legată de 

soarta amintirilor după moarte, care sugerează un nou spațiu al evadării: 

amintirile „nu putrezesc în groapă, la un loc cu trupul”, „ele sunt 

prelungirea trecutului […], eterne” (Cugler, 2005: 95). Dacă o asemenea 
discuție pare firească, aspectul spectacular intervine prin surprinzătorul 

mecanism al concretizării elementelor abstracte, pe care l-am regăsit în 

mod recurent în textele lui Cugler: „Amintirile suspendate în aer” 
(Cugler, 2005: 96). 

Un text emblematic, care poartă același titlu precum volumul, ne 

introduce în lumea unui personaj la fel de emblematic, care îi corespunde 

lui Apunake din romanul anterior analizat. În acest caz, este vorba despre 
personajul Kaparak, cu un nume sonor, pe care cititorul îl cunoaște într-

un mod surprinzător, ex abrupto, printr-o prezentare densă, care are sens, 

dar care alunecă spre un alt plan (concretizarea abstractului): „Kaparak, 
zis Ruve, zis Starețul, zis Îmblânzitorul de Tenii, duse la gură cupa de 

termopil albastru în care pregătise un amestec de apă grea și de cele mai 

bune intenții și o goli pe nerăsuflate” (Cugler, 2005: 97).  
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Spațialitatea exotică este cea care dă și titlul textului și volumului, 
fiind vorba despre numele unui far: personajul „locuia într-un far, cel mai 

înalt din colonia de optsprezece faruri întemeiată de el și de 

șaptesprezece prieteni ai lui” (Cugler, 2005: 98), „Viața de far prezenta 
toate avantajele, afară de unul singur” (Cugler, 2005: 98), „Avantajul 

care lipsea ca fiind o făptură vie, un al nouăsprezecelea prieten, și chiar 

construiră pentru el un far, căruia i se dădu numele de 
Afară-de-Unu-Singur” (Cugler, 2005: 98). Acest topos exotic al farului 

este inclus unui discurs parodic despre suprainterpretarea valențelor 

simbolice ale farului, mizându-se pe demontarea anumitor clișee, 

structuri preexistente, uzitate: „Farul, simbol al verticalității monopode, 
lumină a vieții, mereu stinsă și iarăși reaprinsă, prodrom și apoteoză 

finală a dinamismului static, Punct-Bază-Spațiu-Dimensiune-Scop” 

(Cugler, 2005: 98). 
În Saturație, regăsim un personaj numit Kaparak, o făptură 

mecanoidă apropiată personajelor urmuziene. Discursul deviază, din nou, 

spre o dimensiune configurată pe baza automatismelor lexicale, miza 
căzând asupra jocului cu sonoritățile, o caracteristică a spectacularului 

lingvistic: „Kaparak se întorcea spre casă, cu fața la perete. Mergea 

domol, legănat de tangajul nocturn al străzii, cu fruntea capabilă, cu 

mâna valabilă, cu limba amabilă și inima stabilă” (Cugler, 2005: 102). La 
nivelul textului, survine poetica metamorfozelor, care va conduce 

discursul spre un alt plan. Astfel, protagonistul are capacitatea de a-și 

transforma părțile corpului: „Kaparak își transformase unul din picioare 
în trompă de elefant […] Fiecare os al corpului poate fi preschimbat, fără 

nici un neajuns, în cartilagii” (Cugler, 2005: 103).  

Revenirea la discursul coerent se realizează prin evidențierea 

interiorității personajului, aflat într-un cadru derizoriu, ascultând „corul 
organizat de gurile de canal de pe stradă” (Cugler, 2005: 103), sugestie a 

singurătății și alienării lui Kaparak. Deși personaj mecanomorf, are 

interioritate, spre deosebire de marionetele urmuziene: „Își lipi inima, 
care bătea cu putere” (Cugler, 2005: 104), „Contemplarea tabloului” 

(Cugler, 2005: 106). Evadarea dintr-o lume alienantă, care 

vulnerabilizează, se realizează printr-un elan vitalist, sugestie a 
paradigmei futuriste, prin intermediul căreia se conturează o lume a 

automatismelor și a tehnicității: „Gesturile lui deveniseră acelea ale unui 

automat, dar un automat care vibra de exaltare, care-și simțea țeasta 

săltând de clocotul vieții, ca un capac pe o cratiță uitată la foc. Carnea 
înfiorată de o voluptate nouă deslușea cântări uitate de secole” (Cugler, 

2005: 105). Frenezia futuristă este evidențiată și la nivelul limbajului, 

prin crearea unor enumerații ce conțin asocieri aleatorii ale cuvintelor: 
„Cai gotici, cai rococo, cai empire, cai biedermeier, cai rustici, cai 
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decapotabili, cai cu unde scurte, cai botezați, cai-elegie, cai amabili, cai 
puțin amabili” (Cugler, 2005: 106).  

Întâlnirea personajului Kaparak cu „autorul modern” este, de 

asemenea, spectaculoasă, prin frenezia descrierii ce denotă imaginația 

bogată a lui Cugler. Descrierea „autorului modern” demontează orice 
așteptare a cititorului care crede că va regăsi o descriere firească, 

expresivă, care va utiliza convențiile literare specifice. După cum 

Grigore Cugler ne-a obișnuit, descrierea „autorului modern” se face 
precum un spectacol brutal, ancorat în sfera absurdului vizual, în care se 

remarcă bizareria, hibridizarea și spectacolul unui corp uman 

mecanicizat:  
 
Era ceea ce se numește un autor modern, adică cu antenă de radio montată în 

arcada ochiului, cu nas-rezervor și urechi sugative. În deschizăturile nărilor avea 
niște ventilatoare cu aripile nichelate, iar în jurul gâtului purta o frânghie atât de 
strâns înnodată, încât i se îngropa adânc în carne, dând feței culoarea roșie-vânătă 
a ficatului de bou crud. Prin contrast cu figura, umerii, pe care-i purta goi, erau 
albi ca floarea de crin. Îmbrăcămintea lui începea de la jumătatea pieptului în jos 
și consta din felii subțiri de pâine muiate în lapte de biber (Cugler, 2005: 107).  

 

Absurdul spațial se poate observa în cadrul acestui text, spațiile 
prezentate fiind claustrante, sufocante pentru personaje. În Saturație, se 

construiește un spațiu monoton, uniform, marcat de duritate: „Într-o sală 

ai cărei pereți, podea și tavan erau de marmură albă, sclipitoare, netedă. 

Sala nu avea nici ferestre și nici vreun ornament, iar după ce ușa, care și 
ea era o simplă placă de marmură, se închise în urma lor” (Cugler, 2005: 

109). În continuare, se revine la o descriere anticonvențională, prin 

prezentarea graduală a fizionomiei „femeii-etalon”, într-un discurs care 
îmbină elemente expresive cu cele de tip kitsch, dinamitând așteptările 

cititorului:  

 
Prezența unei arătări feminine, dreaptă și majestuoasă, înveșmântată într-o rochie 
de culoarea pluralității lumilor locuite. Fața ei, neasemuit de frumoasă, răsărea 
albă și senină sub podoaba bogată a părului cu reflexe de bumerang, iar când 
surâdea, buzele întredeschise lăsau să se vadă sclipirea dinților minunați, dintre 
care doi, chiar în față, erau de aur adevărat (Cugler, 2005: 109).  

 

Și în Horoscop regăsim același joc al spațiilor bizare, derutante, 
care rezonează cu interioritatea personajelor, cu frământările interioare 

ale eunucilor. Astfel, observăm geometrizarea surprinzătoare a primului 

spațiu, o „terasă în formă de nicovală” (Cugler, 2005: 113), respectiv 

„labirintul de ulicioare întunecoase de la poalele zidurilor” (Cugler, 
2005: 115), spații care neliniștesc, care claustrează: „Nu știu ce se 

întâmplă cu mine, spunea unul dintre ei, plimbându-se agitat de colo 

până colo. Am simțirea că s-a petrecut o schimbare în toată ființa mea, în 
lucrurile ce mă înconjoară, în aerul pe care-l respir” (Cugler, 2005: 113), 
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„Ciudata stare sufletească ce pusese stăpânire pe ei” (Cugler, 2005: 113). 
Absurdul spațial și, în același timp, vizual, este surprins, în continuare, 

printr-o metamorfoză a spațiului, în care acesta pare că se 

antropomorfizează. Elemente hibride, din sfera umanului, a obiectualului 
și a vegetalului sunt reunite într-un spectacol bizar în care spațiul devine 

un corp vulnerabil și bolnăvicios, marcat de trecerea timpului:  

 
Se înnoptase de-a binelea când se opriră în fața unei uși, ascunsă în umbra unei 
firide adânci. Era o ușă străveche, acoperită cu zdrențe, zbârcită și ciupită de 
vărsat, cu părul vâlvoi, încâlcit de murdărie, cu un ochi pe jumătate închis de o 
pleoapă sângerândă, cu celălalt acoperit de albeață și atât de bulbucat, încât 
aducea cu o ciupercă crescută în scoarța crăpată a unei buturugi mucegăite 
(Cugler, 2005: 115),  

 

„Ușa de deschise, parcă în silă, lăsând să scape o duhoare de 

necrezut” (Cugler, 2005: 115). Ușa devine reperul central prin care se 
realizează trecerea dintr-un spațiu în altul, spre o „încăpere circulară de 

dimensiuni impunătoare, cu patru deschizături” (Cugler, 2005: 116). 

Hibridizarea spațiului este evidențiată și de narator, printr-un discurs care 
sugerează surprinderea acestuia, discurs aflat sub imperiul influenței 

futuriste: „Toate limbile pământului adunate la un loc sunt neputincioase 

să slăvească îndeajuns chipul în care îndemânarea tehnicii se 

împerechease cu misterele chirurgiei și plămădise acele născociri din 
beton și fier, ce aveau însușirile materiei vii!” (Cugler, 2005: 116). În 

finalul textului, spațialitatea devine complet corporală, discursul oferind 

cititorilor un spectacol anatomic surprinzător: „O punte aeriană de nervi 
umani, uscați și unși cu miere de stele” (Cugler, 2005: 117), „O draperie 

grea de false membrane” (Cugler, 2005: 117), „Interiorul unui nas” 

(Cugler, 2005: 117).  
În Dialog cu policandrul sunt regăsite mai multe elemente ce 

caracterizează literatura lui Grigore Cugler. În acest text, se mizează pe o 

spectaculozitate la nivelul discursului și al limbajului, observând jocuri 

lexicale (dimensiunea ludică, funcția joculară a limbajului), parodierea și 
ironizarea literaturii clasice, respectiv a discursului pseudo-științific, 

aleatoriul structurii textului. La nivelul universului imaginar, observăm 

absurdul situațional și vizual, printr-un spectacol al reificării umane, al 
deformărilor corporale, al comportamentelor bizare alienate, al anihilării 

relațiilor de tip cauză‒efect, în care comunicarea dintre personaje devine 

iluzorie, al lumii pe dos. Întrucât ineditul lingvistic predomină în această 
parte a volumului, oferim, în continuare, câteva elemente specifice, 

însoțite de exemple sugestive. 

Remarcăm în text funcția joculară a limbajului, prin jocul 

alternărilor unor construcții disjunctive care anulează logica firească a 
lucrurilor și prin concretizarea elementelor abstracte: „Semnalul poate fi 
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de fier, de os sau de amândouă” (Cugler, 2005: 121), „Covoarele pot fi 
de ieri, de mâine sau de amândouă. Ele se împart, de obicei, în covoare și 

orientale” (Cugler, 2005: 127), „E o lipsă, o eclipsă, parțială sau totală, 

de lună, de soare sau de amândouă” (Cugler, 2005: 127), „Procesul de 

reproducere are loc fără întrerupere între ciucurii paltonului sau ai 
covorului, sau amândouă” (Cugler, 2005: 128). Jocurile lexicale sunt și 

ele prezente, prin alăturarea unor cuvinte cu forme asemănătoare, 

aproape paronimice, cu scopul generării ambiguității sensului, dar și cu 
miza obținerii unor efecte comice: „Primesc schimbul, ca o orfană” – 

„Ca o ofrandă” (Cugler, 2005: 123), „Corespunde oare părerea cu 

puterea?” – „Nu, căci nu putem cât părem” (Cugler, 2005: 121). Funcția 
joculară a limbajului este surprinsă și prin enumerații care cuprind 

cuvinte alese în mod automat, cu scopul generării unor rime cu efecte 

sonore, muzicale: „Cunoașteți balada marinarului din Antilopia, care nu 

purta nici inele, nici mărgele, nici zadarnice bretele, hainele direct pe 
piele, cizmele fără obiele?” (Cugler, 2005: 123). De asemenea, sunt 

parodiate diferite tipologii discursive, precum cel pseudo-științific, 

Cugler mizând pe demascarea limitelor acestui tip de text, în excursul 
despre paraziții din covoare, care se reproduc prin „nehotărâre”: „Cu cât 

sunt mai nehotărâți, cu atât numărul loc crește” (Cugler, 2005: 128), 

„Procesul de reproducere are loc fără întrerupere între ciucurii paltonului 
sau ai covorului, sau amândouă” (Cugler, 2005: 128). Mecanismul 

parodiei este utilizat și în momentul în care se face referire la literatura 

clasică, la romanele de dimensiuni ample în care cititorii regăsesc 

aceleași tematici și structuri:  
 
Romanele de colo, din raft, au ceva care-mi amintesc de fostele mele amante: sute 
de foi fără convingere, legate împreună, cu despletirea mai bogată sau mai săracă a 

frazelor, cu monotonia insistării asupra aceluiași subiect, cu deprecierea suferită de 
îndată ce li s-au tăiat filele și cu erata absolut inutilă (Cugler, 2005: 122). 

 

Comunicarea iluzorie reprezintă o tematică a textelor cugleriene, 

bine evidențiată în partea intitulată Intermezzo dramatic a textului Dialog 

cu policandrul, prin manifestarea unui absurd situațional în ceea ce 
privește relația personajelor Roger și Gardenia. Legăturile interumane 

sunt surprinse în cadrul unor evenimente bizare, în care relația 

cauză‒efect este dinamitată. În acest sens, dialogul personajelor este unul 
ambiguu, evidențiindu-se confuziile, situațiile absurde, qui-pro-quourile, 

contradicțiile și chiar dedublarea personajelor: existența celor două 

personaje numite Gardenia (Adevărata Gardenia și Falsa Gardenia), 

personajul masculin, Roger, care, în mod contradictoriu, nu s-ar numi 
Roger, „Nu-l cheamă Roger!” (Cugler, 2005: 131), „Falsa Gardenia 

orbește brusc, se retrage într-un colț, șade în genunchi și, ridicându-și 

poalele, își acoperă capul” (Cugler, 2005: 131), „Deodată se aprinde un 
reflector puternic, din plafon. Izbucnește o cacofonie violentă de 
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trompete, flaute, piculine și tobe. Lumina cade vertical în primul plan, 
asupra celor două umbrele ale Gardeniei” (Cugler, 2005: 132).  

Reificarea umanului și regăsirea unor elemente aleatorii și absurde 

alternează în acest text, cu scopul obținerii unor efecte comice, urmând 
ca spectacolul să devieze într-unul al corporalității deformate, o 

corporalitate tragică, aflată în criză: reificarea umanului: „Tot prin cuiere 

trăiți, Domnule Adriané?” (Cugler, 2005: 123); elemente aleatorii și 
absurde: „Ouă de barcă, să le puneți la clocit” (Cugler, 2005: 123), 

deformări corporale:  

 
Am comparat odată femeia grasă, cu brațe puternice, care îți frânge mijlocul cu o 
putere de bărbat, cu femeia slabă, cu brațe pirpirii, ca de copil, și cu șira spinării 
în relief, ca nasturii de la tunica de mare ținută. Covorul a hotărât în favoarea 
femeii grase, căreia urmează însă să i se schimbe brațele cu cele ale femeii slabe 
(Cugler, 2005: 127). 

 

Textul Miraje aduce în prim-plan o hibridizare a spațiului și a 

personajelor, acestea fiind alcătuite din elemente eterogene, care aparțin 
unor lumi distincte. Spațiile sunt surprinzătoare și spectaculoase, formate 

din detalii bizare. De exemplu, despre spațiul descris din interiorul unui 

automobil, naratorul din Miraje ne amintește, ca într-un discuție deschisă 
cu cititorul, că „pentru a evita orice neplăcere și orice îndoială, am scos 

chiar de la început pernele și canapelele, și am pus în locul lor niște 

scaune obișnuite de bucătărie. Am demontat volanul și l-am înlocuit cu o 
căpățână de zahăr învelită în hârtie albastră” (Cugler, 2005: 134), „Am 

ajuns la o cafenea în interiorul căreia crescuse o pădure” (Cugler, 2005: 

134). Spațiul este reprezentat ca o lume într-o lume, după cum vom 

vedea și în textul Atunci Torpeduțu.... În această lume hibridă, regăsim și 
personaje descrise tot printr-o alăturare de elemente eterogene, amintind 

de personajul Emil Gayk din proza lui Urmuz: „Un chelner între două 

vârste, cu cioc lung de barză” (Cugler, 2005: 135). Un element ce 
conchide aceste manifestări ale „mirajelor” face parte, de asemenea, din 

cadrul descris, dar este parodiat, amintind de clișeele textelor romantice; 

este vorba despre motivul selenar: „Afară, luna se ridică la pătrat și la 

cub” (Cugler, 2005: 135).  
 Cel mai complex text regăsit în acest volum este Atunci 

Torpeduțu..., un „roman” împărțit în nouă „etaje”, corespunzând 

capitolelor. Încă de la primul contact cu textul se remarcă excentricitatea 
structurală a acestuia. Complexitatea este dată de existența unei povestiri 

în ramă, aspect sugerat încă din începutul textului, în care aflăm că există 

o rutină, o repetitivitate a evenimentelor: portarul unui hotel îi spune în 
fiecare seară un basm naratorului. Textul exprimă în mod direct felul în 

care se face trecerea de la lumea reală spre lumea povestită, sugestie a 

evadării spre o lume exotică, distinctă, a fanteziei exuberante, o lume de 
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basm, dar pe dos, în care metamorfozele și multiplicările sunt posibile: 
„Răcoarea proaspătă a așternutului, făcut din aripi diafane de lilieci, mă 

învăluia ca o mângâiere de undă” (Cugler, 2005: 137), „Portarii de hotel 

nu mor. Ei se transformă, cu timpul, în alți portari” (Cugler, 2005: 137). 

În continuare, este mărturisită povestirea Portarului, care alege această 
modalitate inedită de a-și împărți textul pe „etaje”, „pentru a-i păstra 

caracterul de poveste-hotel” (Cugler, 2005: 137). Povestea Portarului 

pare să se deschidă cu un spațiu bizar, dar care face parte din banalitatea 
lumii cotidiene, un spațiu concret, surprins în culori închise: „O insulă 

verde de pace și frăgezime, înconjurată de marea de piatră a cetății”, cu 

„străzi prăfuite” (Cugler, 2005: 138), în care oamenii trăiau în case cu 
„fațade înnegrite, purtând pecetea necazurilor și a tuturor nevoilor ce se 

ascundeau în ele” (Cugler, 2005: 138). Etalarea unui spectacol absurd se 

realizează prin descrierea unui joc bizar și dur, numit 80=08, un fel de 

pat al lui Procust:  
 
După aceea se făcea întuneric în odaie și jucătorii, perechi-perechi, un bărbat și o 
femeie, cărau un pat pe care trebuiau să-l așeze cu fiecare din cele patru picioare 

în cele patru rotocoale ale opturilor. Aprinzându-se lumina, se vedea dacă 
izbutiseră sau nu (Cugler, 2005, 138). 

 

Pătrunderea într-o lume absurdă se realizează încă din etajul al II-

lea, unde remarcăm absurdul situațional. Evenimentele care surprind în 

această parte a textului sunt reprezentate de capacitatea personajelor de a 
metamorfoza și de a inventa lucruri, amintind de personajele din 

plachetele Maddei Holda: „Împăratul, mare iubitor de câini, inventase un 

praf numit Koprolux, care avea proprietatea de a face fosforescente 
excrementele acelor animale” (Cugler, 2005: 139). Răsturnarea de 

situație într-o lume pe dos survine în momentul în care oamenii mănâncă 

praful inventat de Împărat: oamenii „mâncară Koprolux și muriră ca 
muștele” (Cugler, 2005: 140), sugestie a banalității existenței oamenilor. 

Evenimentele absurde sunt prezentate în mod succesiv, continuând cu 

„inaugurarea festivă a noului bordel pentru câini” (Cugler, 2005: 140). 

Intriga povestirii Portarului este surprinsă prin parodierea crizei care 
declanșează evenimentele unui basm, oferind un spectacol tragi-comic: 

Împăratul află despre iubirea lui Torpeduțu pentru o Clopotniță și „orbit 

de gelozie, se gândi să exproprieze Clopotnița și să-l taie pe uriaș” 
(Cugler, 2005: 142). Personajul central, Torpeduțu, are „măsurile de 

uriaș” (Cugler, 2005: 142), în ciuda numelui său diminutivat. 

În etajul V regăsim o atmosferă tensionată, alimentată de furia 

naturii, amintind de textul După furtună al lui Urmuz. Este vorba despre 
o reciclare a clișeelor melodramei literaturii universale: „Ploaia cădea 

grea și rece, în timp ce vântul, ca o pânză udă, neagră, atârnată de cer, se 

zbuciuma cu furie, biciuindu-l cu faldurile-i nevăzute în obraz” (Cugler, 
2005: 143). În continuare se remarcă sugestia lumii într-o lume, întrucât 
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aflăm că Împăratul trăiește într-un teatru, iar în cadrul scenei teatrului, 
surprinsă în vastitatea ei, se află, geometrizată, camera Reginei: „Într-un 

colț al camerei, Regina, așezată sub un umbrar, la marginea unei ape, 

încrustă într-un morcov pietre prețioase, pe care le potrivea astfel încât să 
alcătuiască monograma Împăratului străjuită de coroană” (Cugler, 2005: 

143-144).  

Spectacularul la nivel de imaginar este însoțit de un spectacular 
lingvistic, remarcând în acest sens prezența jocurilor de cuvinte alăturate 

în mod automat, cu scopul obținerii acelorași efecte muzicale și comice, 

ca de pildă în etajul III: „Lumea agramaților, trepanaților, comaților, 

croaților, statifraților, AJUNGE!” (Cugler, 2005: 141). Generarea 
automată a cuvintelor, fără legătură aparentă, mizându-se pe o 

„potrivire” comică și muzicală, este dinamitată de forma verbală 

imperativă, care pare să „scurtcircuiteze” discursul și să surprindă 
cititorul, scoțându-l din jocul automatismelor și al rimelor facile. Mai 

mult, în etajul V observăm câteva jocuri lexicale și sintactice mai 

complexe, care amintesc de textele de tip tongue-twisters („încurcături de 
limbă”), folosite în exercițiile pentru dicție: „Umbrar, ierbar, un brad e 

rar,/ Un bard, în bar, da iar o bardă în dar/ N-are habar că e barbar/ Când 

arde halebarde în hambar” (Cugler, 2005: 144). În etajul VI este 

evidențiat mecanismul parodic al discursului pseudo-științific despre o 
specie animalieră hibridă, aflată la granița dintre animal și vegetal, „lupii 

pergamuți”. Se constituie un discurs cu pretenții de înaltă ținută 

academică, un discurs științific care imită un text riguros, bazat pe 
convenții, dar care prezintă limite. Astfel, discursul capătă o nuanță 

absurdă în descrierea aproape „cu lupa” a unei noi specii mutante:  

 
Lupii pergamuți sunt acoperiți cu o blană deasă de cili vibratili, în continuă 
mișcare sub suflul binecuvântat al vânturilor lăuntrice. O cărare bine îngrijită, 
pornind din creștetul capului, coboară de-a lungul spinării până la rădăcina cozii, 
pe care lupii pergamuți o poartă învelită în poleială argintie. Cele patru labe ale 
lor sunt terminate cu ventuze, mulțumită cărora lupii pergamuți pot fi 
întrebuințați atât orizontal, cât și vertical (Cugler, 2005: 144-145).  

 

Textul etajului VII este complex în sensul în care sunt reunite 

manifestări ale absurdului situațional, ale absurdului personajului, 
alături de o poetică spectaculară a metamorfozelor cromatice. Această 

lume exotică surprinsă în textul cuglerian prezintă multiple situații în 

care relația cauză‒efect este abolită, în care se regăsesc personaje bizare 
cu comportamente la fel de bizare și o atmosferă tensionată, alimentată 

de prezența unor elemente neliniștitoare, confuze, delirante, iraționale. În 

acest sens, etajul VII se deschide cu o confuzie generată de ceața groasă 

surprinsă în continue metamorfoze cromatice spectaculoase, exprimate 
prin comparații care dinamitează așteptările cititorului: „La început 
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albă-cenușie, prinse să schimbe culoare dup culoare, devenind odată 
roșie ca cizmele coapte, odată verde ca francul elvețian, odată albastră ca 

răpirea Sabinelor, odată violetă ca cravata pe care o purtam ieri” (Cugler, 

2005: 145). Acest spectacol al culorilor este urmat de unul olfactiv, în 

aparență coerent, dar care deviază spre absurdul situațional, al 
personajului și totodată lingvistic, prin comparații surprinzătoare, prin 

introducerea unor personaje atipice, excentrice, și prin golirea oricărui 

sens al discursului dominat de funcția joculară a limbajului: „Împăratul 
simți un miros dulceag gâdilându-i nările, ca și cum cineva i-ar fi picurat 

boboci de țâță-n nas” (Cugler, 2005: 146), „Miroase a pitic” (Cugler, 

2005: 146), apariția piticului cu pricina, care vorbește într-un grai străin: 
 
Împăratul cunoștea, din fericire, graiul piticilor și știa că ei întrebuințează 

cuvintele din limba noastră, dându-le însă cu totul alt înțeles. Pricepu deci că 
scrumbie cu rețineri înseamnă încotro, stimate Domn? și răspunse fără șovăire: 
Cum arăt ceașca grasă, păunii amuțesc, voind să spună: Am plecat să fac o 
plimbare, și, tot pe limba piticească, arătă că rătăcise prin pădure și ruga să fie 
îndrumat spre lumină (Cugler, 2005: 146).  

 

În etajul VIII al textului se realizează tranziția spre un ultim spațiu 
exotic al textului, iar această trecere se face printr-un nou moment 

tensionat și marcat de dramatism, izbucnirea unei furtuni apocaliptice: 

„Vântul, când fierbinte, când înghețat, alerga nebun, purtând, ca pe niște 
frunze uscate, mii de mâini tăiate care, cu palmele deschise și degetele 

răsfirate, plesneau cu furie tot ce le ieșea în cale” (Cugler, 2005: 148). 

Sugestie a unei lumi distopice, etajul IX ne poartă într-un nou spațiu 

exotic, vast, dominat de elemente vegetale și rămășițe umane, elemente 
ale unei corporalități fragmentate. Acest aspect este surprins prin 

utilizarea unor jocuri lexicale automate, formate din cuvinte și structuri 

rimate și ritmate:  
 
Când, în sfârșit, ieși din post, se trezi în fața unui ținut neted și lucios, care se 
întindea în toate părțile, cât vedeai cu ochii. După ușurința cu care înainta, 

drumețul își dădu seama că pășea pe fundul unei farfurii uriașe. Ici-colo, tufe de 
Opopudo xerofilis și Alloturnia vesicans (vulgar ștevie) aruncau umbre violete pe 
solul lustruit. De crengile lor atârnau guși omenești de cel mai frumos model, 
care scoteau, la fiecare legănare a vântului, un șuierat necăjit. Niște ființe ciudate, 
având ceva din păstrugă și guzgan, din busolă și faza, din poet și peizan, țâșneau 
iuți ca fulgerul din tufă-n tufă (Cugler, 2005: 149).  

 

În finalul textului, cititorul nu află nimic despre soarta 
personajelor, „spectacolul” fiind întrerupt brusc de o explicitare 

metatextuală a finalului poveștii: „Povestea se termină aici, fără să 

adauge nici o vorbă despre soarta împărăției, a lui Torpeduțu, a Reginei 

sau a Clopotniței” (Cugler, 2005: 150).  
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Ultimul text cuprins în acest volum, Proiect pentru o antologie 
proprie. Trei studii în galben, liliachiu și lotru este spectaculos prin 

inventivitatea lingvistică și sintactică, astfel că regăsim o serie de 

opoziții, de contradicții, o ambiguitate de sens și o lipsă de logică, 
elemente care generează o poetică a spectacularului lingvistic. Întregul 

text se prezintă ca un discurs academic, conținând referințe și note de 

subsol, cu titluri și fragmente inventate, parodiind discursul pseudo-
științific. În primul studiu cuprins în text regăsim structuri contradictorii 

și ilogice, care amintesc de Paginile bizare ale lui Urmuz. Este vorba 

despre un discurs care parodiază textul științific, academic, bazat pe 

rigori și convenții: „Pendula arăta ora 5 fără 5 sau, mai precis, 12 fără 5” 
(Cugler, 2005: 151). Se realizează o teoretizare a termenului pendulă, 

care devine, printr-un proces abstractizare a concretului: „Constatăm că 

pendula este un gest, deci o prezență. Iată pentru ce socotesc că fiecare 
scriitor ar face bine să se gândească de două ori înainte de a se hotărî să 

impună cititorilor săi un gest și o prezență, poate, nedorite” (Cugler, 

2005: 151). De asemenea, discursul este adus și în zona derizoriului, prin 
notații cu privire la parodierea așa-ziselor scrieri academice plagiate: 

„Cuvintele spuse de Celsius în decursul procesului de plagiat intentat de 

el lui Paracelsus” (Cugler, 2005: 151). Dimensiunea ludică este surprinsă 

prin imaginația bogată aplicată în inventarea cuvintelor sau în realizarea 
unor asocieri lexicale neașteptate, prin jocuri de cuvinte și cu grupuri de 

sunete, părți din cuvinte, de multe ori redundante, prin jocul cu notele de 

subsol imaginare, parodiind, din nou, literatura de tip tradițional: „O 
femeie din trupă (din trup de femeie)” (Cugler, 2005: 152), oferirea unor 

titluri de volume care parodiază literatura tradițională sau contrazic 

logica firească a lucrurilor, precum Scări fără trepte, Prin Vâlcea 

Pitorească, „Copilul primi numele șoricăresc de Adu Milmor’t” (Cugler, 
2005: 153), „Poetul cerebrospinal” (Cugler, 2005: 152).  

În cel de-al doilea studiu cuprins în textul de față regăsim absurdul 

situațional, alături de aceeași spectaculozitate lingvistică, marcată de 
contradicții și de opoziții la nivelul semantismelor, respectiv de jocuri de 

cuvinte care creează confuzie cititorului și care, astfel, denotă efecte 

comice, prin ambiguitatea discursului: „Pe măsură ce copilul creștea, 
poetul descreștea” (Cugler, 2005: 153). „O oglindă în plus este o oglindă 

în minus, căci oglinda este înșelătoare, ca și luna. O lună în plus este o 

lună în minus” (Cugler, 2005: 154).  

Al treilea studiu cuprinde aceste trăsături discursive existente în 
celelalte două studii, și anume: parodierea discursului de tip științific, a 

literaturii tradiționale, bazate pe diferite strategii facile de structură și 

compoziție, funcția joculară a limbajului, lipsa sensului, anularea 
oricăror relații firești, de tip cauză‒efect. Este, de asemenea, momentul în 

care absurdul spațial, absurdul situațional, absurdul vizual și absurdul 
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personajului sunt reunite într-o poetică a spectacularului la nivelul 
imaginarului, alături de un limbaj absurd și ludic. Se remarcă modul 

absurd prin care un obiect se metamorfozează și devine un spațiu amplu, 

populat personaje absurde în situații la fel de absurde:  

 
După dispariția poetului, Adu Milmor’t luă hotărârea să-și închine toată energia și 
puterea lui de muncă Așteptării. În acest scop își procură o cutie de pălării, cutie 
de pălării, destul de spațioasă, pe care o orândui ca sală de așteptare și se instală 
în ea (Cugler, 2005: 155).  

 
Femeia pe care Adu Milmor’t o alege este caracterizată printr-o 

serie ludică de cuvinte din sfera corporală a animalelor, deși cea mai 

mare parte a acestor cuvinte nu există, ele fiind însă construite pe 

structura altor cuvinte. Utilizarea lor la nivel discursiv reprezintă o 
sugestie a regresiunii în animalic și a reificării omului, deși miza este de 

a genera efecte comice: „Cum n-ar fi fost loc pentru mai multe femei, 

Adu Milmor’t se mulțumi să ia lângă el pe una singură, pe care o alese 
dinadins microcefală, micropedală și microbucală sau, precum obișnuia 

să spună chiar dânsa, picromigdală” (Cugler, 2005: 155). 

La nivel lingvistic, regăsim același joc al opozițiilor, al 
contradicțiilor și al relațiilor de cauzalitate care nu mai au niciun sens, 

dar și jocuri lexicale în care remarcăm abilitatea impresionantă a lui 

Cugler de a crea cuvinte noi și de a se juca cu acestea în diverse 

contexte: „Femeia, minoră la origine, dar majoră prin destinație” (Cugler, 
2005: 155), „Femeia este totodată sclavă și parazit al bărbatului. Cine 

este sclav este, în același timp, și parazit” (Cugler, 2005: 156), „[...] 

bogate zăcăminte de cimpanzol. Doi sau mai mulți domni veniră să-i 
propună exploatarea acelor zăcăminte, oferindu-i, pe lângă obișnuitele 

dividende, și niște orgi-reclamă acționate prin curenți de lapte bătut” 

(Cugler, 2005: 156). Finalul textului, „apropierea sfârșitului”, este 
explicitată la nivel discursiv și apare în mod neașteptat, în încheiere: 

„Adu Milmor’t respinse oferta cu demnitate și sacâz, sub motivul că 

simțea că i se apropie sfârșitul. Și, într-adevăr, nu mai avea decât foarte 

puțin până la sfârșit. SFÂRȘIT” (Cugler, 2005: 156). Ultima notă de 
subsol oferită în finalul textului parodiază literatura tradițională, prin 

expunerea unei strofe dintr-o poezie facilă, marcată de clișee.  

 

Concluzie 

Analiza prozelor scurte din Apunake și alte fenomene (1934), ne 

îndreptățește să credem că există o particularizare a discursului literar 

cuglerian, printr-o viziune proprie, bazată pe o fantezie exuberant-
exotică, prin continue evadări în lumi exotice, alternative, utopice în 

aparență și distopice în esență, în cadrul cărora omul este alienat, reificat, 

cu un corp vulnerabil, respectiv printr-o dimensiune ludică și 
experimentală a limbajului. Aceste elemente generează adevărate 
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spectacole și, astfel, o poetică a spectacularului care guvernează sub 
semnul absurdului. Această dimensiune spectaculară a textelor lui Cugler 

prezintă o complementaritate a valențelor absurdului ‒ situațional, vizual, 

al personajului, spațial și temporal ‒ care conturează o poetică a 
spectacularului la nivelul universului imaginar. Totodată, regăsim 

absurdul limbajului, alături de o inventivitate impresionantă la nivel 

lingvistic, care etalează o poetică a spectacularului la nivel lingvistic, cu 
efecte stilistice. Cugler se încadrează, astfel, generației de avangardiști în 

care scriitorii au rezonat cu același ideal al anulării sistemului de 

convenții și clișee. În acest sens, în literatură, un scriitor precum Grigore 

Cugler a reușit să impună o viziune proprie, ancorată în modernitate, 
demonstrând continuitatea acesteia și perpetua necesitate de (re)înnoire 

discursivă. Este un mod propriu de a face literatură. 

În urma analizelor hermeneutice din volumul Afară-de-Unu-
Singur (1946), am remarcat continuitatea aceleiași viziuni coagulate în 

volumul de debut, o viziune bazată pe o poetică a spectacularului, 

necesară pentru perpetua dinamitare a așteptărilor cititorului. 
Spectaculozitatea lingvistică este mult mai pregnantă în acest volum, 

spre deosebire de Apunake și alte fenomene, în care am remarcat o 

diversitate mult mai mare a valențelor absurdului la nivelul universului 

imaginar (situațional, vizual/ imagistic, spațial, temporal, al 
personajului), respectiv constante evadări dese spre lumi exotice, diferite, 

în aparență utopice, aglomerate de detalii imagistice delirante. În 

Afară-de-Unu-Singur predomină absurdul spațial, situațional și cel 
lingvistic, în detrimentul unei puternice dimensiuni vizuale. 
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Abstract:  
The study focuses on ways to resignify the themes and characters of 

Shakespeare’s Hamlet, ways in which the novel un nor în formă de cămilă by 

Alina Nelega rewrites in the narrative the influential play from the perspective 

of its affective dimension, with emphasis on the mother–son relationship. The 

procedures of updating the plot and valuing a secondary character in the 

hypotext (Gertrude), as well as transforming a heterotopic, theatrical space into 

a supercharacter who ends up playing the role of destiny for the human universe 

involved are the lines on which the analysis of this recent Shakespearean 

palimpsest develops. The study also provides a comparative insight into the 

versions of Shakespeare's tragedy in contemporary times in order to reveal the 

regenerative capacity of masterpieces. 

Keywords: rewriting, updating, secondary valorization, affective 
content, supercharacter, theatrical heterotopia 

 
De la dramatic la narativ   
Alina Nelega, prozatoare, autoare dramatică și regizoare, aduce în 

recentul un nor în formă de cămilă (Polirom, 2021) experiența ei de 

rescriptor al pieselor clasice pentru scenă și acuitatea radiografierii de 
medii – aici lumea teatrului – probată în romanul anterior, ca și cum 

nimic nu s-ar fi întâmplat (Polirom, 2019), roman de reconstituire socio-

politică, întâmpinat cu mare entuziasm de critică.   

„O să mă țin de Shakespeare, o să-l urmăresc și o să-l imit, dar nu 
o să-l mimez; o să fac așa cum face actorul care nu reproduce realitatea, 

ci o reprezintă și, inevitabil, o re-creează”, notează autoarea în jurnalul 

său, mărturisind că s-a cufundat în rescrierea Hamletului shakespearian 
pentru că făcuse o obsesie personală pentru această piesă, pentru că 
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descoperise în ea ceva tulburător care trezea analogii cu propria viață 
(Nelega, 2021). Cu viața multora, am putea spune, dacă citim tragedia 

prin grila psihanalitică și extragem din ea parabola, patternul unui 

anumit tip de relații de familie: o mamă care își justifică noua relație 

printr-o cauză exterioară, ce a dus la excluderea soțului de drept din viața 
ei, un fiu care face un „studiu de caz” și descoperă, pe cale intuitivă, 

pentru el, și printr-o veritabilă confruntare, pentru ceilalți, adevăratul 

mobil, erotic și social în cele din urmă, al trădării. În acest scenariu 
mundan, morțile „de-adevăratelea” din tragedia lui Shakespeare apar ca 

morți afective, iar „nebunia” personajelor, a lui Hamlet sau a Ofeliei, e 

starea de alienare de după un cataclism ce surpă lumile interioare. Cum 
subliniază și Alina Nelega, piesa lui Shakespeare apare ca inadecvată 

cultural astăzi, dar rămâne atât de percutantă prin conținutul ei afectiv, 

prin calitatea sa de „muzeu al emoțiilor” (Ibidem). Ceea ce explică, 

probabil, poziția ei de top între tragediile shakespeariene: „cea mai puțin 
înțeleasă de critici, cea care provoacă cele mari discuții contradictorii și 

dureri de cap regizorilor și teatrologilor, [...] totuși, cea mai rodnică din 

punct de vedere intertextual”, conchide Pia Brânzeu într-o recentă carte 
dedicată „fantomelor” prin care Shakespeare continuă să îi bântuie pe 

scriitori (2022: 297). Piesă cameleonică, crede și Adrian Papahagi (2021: 

58), pentru că Hamlet își mulează înțelesurile în funcție de interpret, și „nu 
o dată, cei care au încercat să-l deslușească s-au descris pe sine”.  

Romanul Alinei Nelega rescrie în narativ în primul rând această 

dimensiune interioară problematică a celei mai shakespeariene dintre 

piese, inserându-se în zonele sale de clar-obscur, cele care privesc 
trăirile, emoțiile, sentimentele, motivațiile. O face sub forma unui discurs 

confesiv rupt în două monologuri ce pun în oglindă două versiuni în 

conflict. Al mamei, personajul vocal aici, se întinde pe șase capitole ce 
refac complicitatea evenimentelor spre o catastrofă similară celei 

shakespeariene, și al fiului, concentrat în ultimul capitol, al șaptelea, un 

fel de apendice care dinamitează tot eșafodajul justificărilor construit 

înainte. Personajul celebru prin multele și lungile lui solilocvii e aproape 
redus la tăcere și, nu întâmplător, ajunge să facă o obsesie pentru 

fotografie, asamblându-și instantaneele în adevărate discursuri, 

acuzatoare la adresa celor din jur, care nu trădează și nu manipulează, 
precum cele făcute din cuvinte.   

La fel ca în tragedia clasică, prezentul narativ se reduce la o 

singură zi ce concentrează însă întreaga teatralitate și tensiune dramatică 
din hipotextul shakespearian. O zi în care mama Amona (Gertrude), 

regizoare a unui teatru de provincie și fiul, numit Marius, precum tatăl 

său (Hamlet fiul și Hamlet tatăl), se urmăresc prin casă – ea cu 

îngrijorare, el cu ostilitate –, își ghicesc gândurile, își parează gesturile, 
se suspectează reciproc, se controlează pasiv-agresiv. E ziua ce se va 

încheia cu debutul MITFestului, pe a cărui scenă, concretă, vor juca, dar 
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de fapt vor trăi, chiar scena fictivă, finală a tragediei shakespeariene, cea 
în care Hamlet, Laertes, Claudius și Gertrude se înfruntă și se precipită 

fiecare prin celălalt spre moarte. 

Precedențele istoriei tragice se încheagă anevoios din secvențe 
rememorative noncronologice, mai mult analitice decât epice, disipate în 

materia confesivă a celor două discursuri paralele, trădând vieți paralele, 

trăite într-o tăcere apăsătoare sub care însă „colcăie emoțiile”, „sapă 
adânc în carnea noastră și ne consumă” (198)1. Sunt monologuri 

discontinue, rupte de corpuri diferite de literă (italic și regular), marcând 

pendularea obsesivă între trecut și prezent. Mai mult trecut în cazul 

mamei, care, „simțind enorm și văzând monstruos”, coboară adânc în 
preistoria sciziunii lor și caută să-și justifice inițiativele. Mai mult 

prezent în cel al fiului, căruia autoarea îi dă și rolul lui Horațiu din piesa 

lui Shakespeare, acela de cronicar „în transmisiune directă”, chiar și de 
dincolo de moarte, al ororilor care umplu scena finală cu cadavre. Despre 

viitor, evident, nu poate vorbi, iar monologul său se încheie, parcă mai 

motivat decât la Shakespeare, cu cuvintele „Restul e tăcere”. 
    

Tematizări (neo)shakespeariene  

Alina Nelega păstrează angrenajul temelor hamletiene – nebunia, 

manipularea, identitatea, trădarea –, dar le recalibrează în manieră 
proprie și folosește avantajele modului narativ pentru a schimba raportul 

dintre evenimențial și emoțional, configurând astfel mecanismele intens 

reactive ale personajelor. În primul rând, desființează tema nebuniei 
simulate construindu-și propriul Hamlet după modul în care, ca om de 

teatru, a citit piesa lui Shakespeare, respectiv ca un caz de psihoză, de 

patologie reală, în care realitatea interioară, construită logic, se substituie 

celei exterioare și ajunge să o ignore cu desăvârșire. Comedia nebuniei, 
pe care Hamlet decide să o joace pentru a afla adevărul, nu e credibilă, 

spune ea, căci „nu e oare unul din simptomele psihozei, faptul că se 

mimează pe ea însăși? Că joacă teatru? Fiindcă nu poți înțelege nebunia, 
nu poți intra acolo, nu te mai poți întoarce de-acolo” (Nelega, 2021). Or 

pentru a devoala patologia nebuniei, dispozitivul narativ are nevoie de un 

martor din afară, lucid, care să obiectiveze starea personajului și să-i 
înțeleagă suferința, rol care nu poate fi atribuit decât mamei. Valorizarea 

Gertrudei pe dimensiunea maternală este cea de-a doua mare intervenție 

în memoria culturală posthamletiană, dar Alina Nelega nu intră neapărat 

în competiție cu modelul, ci marșează pe valențele neexploatate ale 
schematicei regine. De fapt, este vorba despre o dublă transformare sau 

despre ceea ce Genette (1982: 394) numește „valorizare secundară” în 

creațiile palimpsestice: trecerea unui personaj dintr-un plan subsidiar 

                                                
1 Citatele din roman sunt reproduse după ediția: Alina Nelega, un nor în formă de cămilă, 
Iași, Polirom, 2021. 
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într-un rol de prim-plan și dintr-o poziție depreciată într-una reabilitată. 
Personajul Alinei Nelega nu e Hamlet, ci Gertrude (Amona), o mare 

nedreptățită de montările clasice, îndatorate unor clișee paternaliste – 

„femeia adulteră, mama crudă și aservită puterii, scorpia” (Vornicu, 

2022) –, eludându-se suferința ei în fața alienării lui Hamlet și dorința de 
a-i recupera dragostea: „în textul lui Shakespeare povestea care se spune 

e tragedia prințului, iar în romanul meu, e a mamei. La Shakespeare e o 

tragedie a nebuniei, la mine e o tragedie a martorei care se contaminează 
și încearcă să intre în lumea delirantă a fiului, să-l înțeleagă, la început cu 

resorturile logice ale rațiunii și acțiunii, iar apoi cu singura resursă 

emoțională, irațională, care îi leagă: dragostea maternă” (Ibidem). 
John Updike în Gertrude and Claudius (2000, traducere în română 

Paralela 45, 2006) apela la aceeași  strategie de valorizare, oferind un 

prequel narativ al prezentului din piesă, care să justifice adulterul, vechi 

de doi ani, al reginei printr-o diferență temperamentală și caracterială. 
„Găurile” textului shakespearian i-au permis să ficționalizeze tinerețea 

unei Gertrude victimă a timpului său: de stirpe regească, cu o 

personalitate debordantă, dar condamnată, prin mariajul politic cu 
ursuzul și indiferentul Hamlet tatăl la o existență searbădă și frustrantă. 

Adulterul ei apare ca o supapă cel puțin acceptabilă când întâlnește în 

persoana lui Claudius o ființă de o complexitate și o forță a trăirii 
similare.  

 Și strategia inversă, a devalorizării Gertrudei, a fost exploatată 

palimpsestic, semn că personajul shakespearian cu prea puține replici a 

fost perceput ca evaziv, iar relația mamă–fiu ca una problematică. În 
fantezistul Nutshell (2016, în românește Coajă de nucă, Polirom, 2019), 

Ian Mc Ewans dezvoltă relația mamă–fiu pe versantul opus, dând, prin 

dependența ombilicală a fătului vorbitor de mama însărcinată, un 
conținut fizic legăturii lor psihanalitice în care Freud (2009: 319-321) a 

văzut o ilustrare a complexului œdipian. Aflat în stadiul uterin, Hamletul 

său e martorul crimei puse la cale de cei doi adulterini, însă, prin voința 

lui intempestivă de a se naște, reușește să dejoace planul acestora de a 
fugi și a se descotorosi de copilul nedorit și să o obțină pe mamă doar 

pentru el, fie și în închisoarea în care ea își va ispăși pedeapsa.  

În sfârșit, o temă forte a romanului este cea a identității, catalizator 
semantic care adună în zone de coerență materia epică și în același timp 

o scurtcircuitează. Cine e mama și cine e fiul dincolo de rolurile lor, care 

e victima și care e opresorul în tot acest amalgam de conflicte pe care le 
naște relația mereu ambiguă dintre realitate și imaginație? Mottoul 

romanului decupat din tirada adresată de Hamlet lui Laertes (actul V, 

scena II), prin care cel dintâi se deresponsabilizează de uciderea lui 

Polonius, privilegiază această pistă de lectură. Îl redăm mai jos în 
traducere:  
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[...] Iar fapta mea 
Ce ți-a rănit și firea, și onoarea, 
Stârnindu-ți ura, fu doar nebunie. 
Să-i fi făcut rău Hamlet lui Laert? 
Hamlet, nicicând: de-i Hamlet dus de-acasă 

Și-așa, nebun, i-o coace lui Laertes, 
Hamlet nu recunoaște că i-a copt-o. 
Dar cine, -atunci? Sminteala lui. Se cheamă 
Că-i Hamlet victima, iar nu făptașul, 
Căci nebunia-i este-al lui dușman. 

(Shakespeare, 2016: 314)  

În lecturile clasice ale piesei, tema identității a fost mereu ecranată 

de cea a nebuniei simulate și a răzbunării care ar justifica duplicitatea și 
versatilitatea personajului evidente în schimbările sale de dispoziție și de 

discurs. În general, Hamlet a fost receptat ca personaj de o sensibilitate 

romantică melancolic-maladivă și ca model al omului modern, cu 
complexitatea sa contradictorie. Dar dincolo de aceasta, se recunoaște că 

„problema hamletică [...] a continuat să provoace perplexitatea critică a 

cititorilor moderni” (Battaglia, 1976: 182). Este și opinia, recentă, a 

autorilor studiului ce prefațează ultima traducere a piesei în română: 
„protagonistul pare să oscileze uneori între nebunie și luciditatea rece a 

omului sănătos mintal, părând ba un răzbunător autentic, ba un actor 

distribuit fără voia lui într-o tragedie a răzbunării; ba un îndrăgostit ce 
ține cu adevărat la Ofelia și la mama lui, ba un misogin absolut” 

(Cinpoeș, Volceanov,  2016: 33). 

 

Lumea ca teatru, teatrul ca lume 
Complexul tematic, deopotrivă shakespearian și revizionist, își 

găsește cea mai adecvată ilustrare prin plasarea intrigii în spațiul unui 

teatru de provincie contemporan, cu personaje oameni de teatru care își 
dispută nu numai profesia, ci și viața pe scenă sau mută scena în spațiul 

personal, al relațiilor de familie. Teatrul cu lumea sa de închipuiri și 

iluzii e mediul propice pentru ambiguizarea identităților, pentru 
dedublări, interpretări personale, jocuri de tot felul, pentru balansul dintre 

a părea și a fi. Momentele-cheie ale poveștii shakespeariene se mută în 

sala teatrului, în foaier sau în cabinele actorilor, încât granița dintre 

spectacolul de pe scenă și spectacolul vieții rămâne una mereu fluidă. 
Procedeul actualizării a devenit un trend al rescrierilor operei 

shakespeariene și a fost aplicat programatic în cadrul proiectului 

aniversar Hogarth–Shakespeare (lansat în 2014), o serie de autori 
consacrați imaginându-și, cu mai multă sau mai puțină verosimilitate, 

cum ar arăta plot-urile dramaturgului în zilele noastre marcate de obsesia 

corectitudinii politice, dar și de maladii contemporane precum 
infracționalitate, consum de droguri, boli psihice, îngheț afectiv. Au fost 

publicate șase recontextualizări în narativ ale pieselor shakespeariene 
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(primele cinci apărând și în traducere românească la editura Humanitas): 
Vinegar girl de Anne Tyler (după Îmblânzirea scorpiei), Shylock is my 

name de Howard Jacobson (după Neguțătorul din Veneția), A Gap of 

Time de Jeanette Winterson (rescriere a Poveștii de iarnă), Hag-Seed de 

Margaret Atwood (o piesă în piesă după Furtuna), New boy de Tracy 
Chevalier (Othello reinventat), Macbeth de Jo Nesbø și Dunbar de 

Edward St Aubyn (un nou Rege Lear). În toate acestea, spații 

heterotopice, funcționând ca sisteme în sine, guvernate de reguli 
specifice – școala, închisoarea, poliția, cartierul evreiesc, industria show-

ului, laboratorul de cercetare sau sanatoriul – și-au revendicat lumile 

ficționale shakespeariene ca puncte de emergență a unor conflicte 
general valabile. 

Alina Nelega propune o heterotopie ce descinde în mod vădit din 

Shakespeare, cea a teatrului deopotrivă ca spațiu instituțional și ca mediu 

al simulacrelor, o lume în lume, aflată sub semnul paradoxului: maxim 
închisă prin ierarhia și profesionalizarea stricte și maxim deschisă prin 

universurile ficționale pe care pe care le încapsulează. Ne e greu să o 

credem pe autoare când spune că a ales teatrul doar pentru că era o 
soluție la îndemână2 de vreme ce romanul ei construiește pe această 

„scenă” sisteme de reprezentări suprasemnificante și „foarte” 

shakespeariene ținând de motivul lumii ca teatru pentru care bardul din 
Avon este, alături de Calderon, un reper esențial. Mai degrabă am spune 

că explicația stă în teza pirandelliană a subiectului și a personajelor care 

își găsesc singure autorul. Foucault (1984: 758-759) exemplifica prin 

teatru, cinematograf sau grădină heterotopiile de tipul imago mundi, 
care au puterea de a reuni într-un singur spațiu concret, pe dreptunghiul 

scenei, al ecranului ori în perimetrul rectangular al terenului, mai multe 

spații care sunt în esență incompatibile. Am spune că heterotopia teatrală 
este prin excelență una pulverizantă pentru că ilustrează in actu, în 

sincronia reprezentării și a receptării, principiul identității și al alterității 

spațio-temporale. Căci, deopotrivă heterocronie, teatrul e exercițiul 

multiplicării infinite și, implicit, al identității problematice, mereu 
reconfigurată într-o zonă terță în care se întîlnește universul scenic cu 

universul ficțional, actorul și rolul.   

Ideea că teatrul e un microcosmos în sine apare textualizată prin 
numeroasele „grefe” shakespeariene: teatrul e o „cetate”, un alt Elsinore, 

sau un castel lugubru în care rivalii își „picură în ureche cuvinte otrăvite” 

                                                
2 „Ea [povestea, n.m.] ar putea foarte bine să existe într-o corporație sau într-o primărie 
sau într-un restaurant chinezesc, doar că aceste lumi îmi sunt total necunoscute, nu aș ști 
care sunt relațiile zilnice și nici substanța conflictelor dintre oameni” (Vornicu, 2022).  
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(77), se petrec crime și apar stafii, în cele din urmă, „un cavou regal” 
unde oamenii își îngroapă sufletele. Marius, soțul Amonei, directorul de 

teatru, a fost un „rege al scenei” și a murit pe scenă jucând rolul unui 

personaj care moare. Marius fiul și prietenii lui – Horațiu, Raul și Geo 
(cei din urmă, replica butaforică a lui Rosencrantz și Guidenstern) – sunt 

cu toții actori tineri, „fii rătăcitori” tentați, dintr-o revoltă generaționistă, 

de mirajul teatrului independent. Se vorbește despre „drogul” teatrului, 
despre „sacralitatea”, dar și despre „toxicitatea” lui, despre ambivalența 

pe care o injectează în existența de zi cu zi a oamenilor de scenă, despre 

capacitatea artei actorului de a scoate la suprafață demonii interiori. 

Teatrul e „loc al miracolelor” sau o „enigmatică peșteră a lui Ali Baba, 
unde, oricum ai intra tot te alegi cu ceva” (59), e „erotic” și „mistic”. Un 

spațiu recunoscut ca oximoronic și contradictoriu și la Shakespeare care 

îi denunță dimensiunea duplicitară, căci „în una și aceeași piesă, ba chiar, 
deseori, în interiorul unuia și aceluiași monolog, protagonistul trece de la 

afirmarea puterilor spectaculare ale teatrului la conștiința, exaltată sau 

grotescă, a «falsității» lui, a abilității cu care știe să se prefacă, să imite, 
să amăgească, din dorința de a crea o «iluzie a adevărului»” (Banu, 2010: 

25). 

Suprapunerea, chiar confuzia viață–scenă e hotărâtoare pentru 

destinul personajului principal, dar, ca un bulgăre de zăpadă, antrenează 
și alte vieți, împingându-le, în rostogolirea lui, spre neant. Regizor și 

director artistic, Amona e prinsă într-un conflict între maternitate și 

carieră, își trăiește profesia ca pe o profesiune de credință, extinzând-o 
chiar și dincolo de marginile scenei, în propria familie, unde joacă roluri 

discreționare mai cu seamă din momentul în care fiul, afectat de moartea 

tatălui, dă semne de dezechilibru nervos. Maternitatea ei multă vreme 

ignorată din cauza profesiei devoratoare – mai devoratoare pentru o 
femeie, care, ca să răzbească în sistem, trebuie să devină unul dintre big 

boyz – iese la suprafață și ajunge să se manifeste paroxistic, printr-un 

control deplin al vieții fiului, implicând până și manifestări paranoice. În 
procesul acuzat–acuzator, măcar asupra dragostei materne toxice sunt 

amândoi de acord:  

 
... e posibil ca eu să fi făcut din tine ceea ce ești; cu imprudența mea și dragostea 

mea necumpătată, mi te-am asumat în întregime și ți-am negat, oarbă, natura. 
(166-167) /  

 
... știi ce spui, de fapt? Că nu mă iubești decât condiționat, dacă mă poți avea; că 
nu mă înțelegi decât dacă mă poți controla, stăpâni, încorpora în tine – asta 
înseamnă pentru tine a înțelege. Acceptă-mă, nu mă înțelege, lasă-mă, nu mă mai 

ajuta. Nu sunt al tău, nimeni nu e al nimănui, suntem doar ai noștri și nici măcar 
ai noștri nu suntem pe deplin, iar cînd vrem să-i avem pe ceilalți nu mai suntem 
nici ai noștri. (200-201) 
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Pe Marius, spune fiul, l-ar fi ucis ea și iubitul ei mai tânăr cu 
cincisprezece ani otrăvindu-l în fiecare zi cu legătura lor adulterină din 

dorința de a se răzbuna pe nenumăratele infidelități ale directorului de 

teatru care își „testa” în prealabil viitoarele angajate. Claudiu, cu care 

împărțea „frățește” aceeași cabină, s-a grăbit apoi să-i preia postul de 
director interimar și amândoi să-și afișeze relația veche de doi ani. Există 

și o „victimă colaterală” și aceasta e Lavinia/Ofelia, actrița orfană de 

mamă, pe care Amona o consideră fiică adoptivă, dar nicidecum o 
potențială iubită a fiului, motiv pentru care îi cultivă fragilitatea și o 

îndepărtează în teatrul de păpuși. Și mai există o serie de victime prin 

hazard sau prin complicitatea evenimentelor: Paul ce împărtășește 
destinul lui Polonius și moare pentru că a fost confundat cu Claudiu; 

Ovidiu (Laertes), intrat în scenariu ca să răzbune moartea tatălui; cuplul 

Raul și Geo, ajuns în locul lui Marius în sanatoriul de boli psihice; 

Claudiu însuși, pe care, tot ca în Hamlet, Marius îl ucide abia după ce 
mama a băut paharul cu otravă.   

Absentă din istoria crimei shakespeariene, cum sugerase Stafia, 

mama Amona/Gertrude se află aici în rolul declanșatorului tragic. Mama 
sau Teatrul, acest suprapersonaj implicat în toate actele umane, care 

ajunge să joace rolul de destin pentru toți cei care au făcut pactul cu el? 

Chiar și conflictul erotic dintre ea și Marius tatăl apare relativizat într-o 
lume în care se admite condescendent că experiența de viață diversă, 

inclusiv cea extraconjugală, e o condiție a muncii actorului sau cel puțin 

o mondenitate ori o supapă de eliberare a tensiunilor artistice, precum 

alcoolul și experiențele psihedelice. Câteva secvențe din roman intră 
perfect în angrenajul semnificant al toposului lumii ca teatru și 

rezolvarea lor textuală nu și-ar putea găsi un spațiu mai potrivit. Apariția 

stafiei pe scenă e reprezentația de maxim impact, construită pe jocul 
ambiguității teatrale. Este ea o farsă făcută de un actor îmbrăcat în 

costumul de rol al tatălui mort recent sau o nălucire a minții rătăcite și 

alcoolizate a lui Marius fiul, favorizată de poveștile despre strigoi care 

noaptea ar bântui teatrul și de scârțâitul decorului vechi? Sau el chiar „a 
venit din proprie voință”? Adevărul nici nu contează, contează doar că 

„el n-a apărut degeaba” (199), că e expresia conștiinței acuzatoare a 

fiului. 
Alte scene-cheie sunt realizate în respectul verosimilității nu fără a 

implica rolul, semnificația sau magia teatrului în avansarea acțiunii. 

Scena în care Hamlet ratează uciderea lui Claudius căci îl găsește pe 
acesta rugându-se e rescrisă magistral în ideea că teatrul și arta actorului 

reprezintă pentru cei care îl slujesc un sacrament. Imaginea lui Claudiu 

care repetă în singurătate, la buza scenei cu trapa deschisă, moment intim 

când „dialogul se frânge în rugăciune, singurul partener e Dumnezeul 
Actorilor” (108) îi paralizează noului Hamlet pornirea de a-l împinge 
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peste rampă, pentru că „nu merită să moară pe scenă” (109), la fel cum 
Claudius al lui Shakespeare nu merita să fie trimis direct în rai. 

 De asemenea, înmormântarea Laviniei prilejuiește formatarea în 

registru burlesc a scenei în care groparii Ofeliei divaghează pe tema 
vanității vieții. Rolurile sunt transferate sunetistului și luministului 

teatrului, doi clovni cinici care aranjează foaierul, în mijlocul căruia 

tronează un catafalc gol, în timp ce își mănâncă prânzul proletar sau se 
cinstesc cu whisky-ul subtilizat din biroul directorului. Efectul de 

deriziune macabră e potențat prin îmbinarea „cugetărilor adânci”, cu 

cântece licențioase și cu anecdote despre marii actori ale căror fotografii 

sunt coborâte de pe pereți pentru că „foaierul ăla prea semăna cu un 
cimitir” (176). Craniul bufonului Yorick devine „fața rânjită” și „poza 

proastă” a comediantului care i-a înveselit lui Marius copilăria. Viața 

pare să bată teatrul, constată regizoarea care asistă din umbră la acest 
moment atât de reușit încât se gândește să îl distribuie într-un spectacol: 

„Mă întreb doar dacă în scenă ar mai fi la fel de adevărat” (179). 

Schema relațiilor mamă–fiu e afectată și de un conflict secundar, 
care complică tema identității pe linie profesional-artistică. Divorțul 

dintre teatrul mainstream, teatrul iluziei bazat pe reprezentare și pe 

paradoxul actorului, și teatrul „trăirist”, de tip performance, artă a 

prezenței și a prezentului, îmbibat de un militantism „de miting”, teatrul 
disprețuit de „clasicii” scenei pentru că nu are nevoie de talent și 

profesionalizare, ci doar de autenticitate și revoltă, e echivalentul 

negocierilor de putere din Hamlet dintre Norvegia și Danemarca, dintre 
nou și vechi. Aflăm că, deși îl angajează la teatru, mama refuză să-și 

distribuie fiul în spectacolele regizate de ea, că pe el descendența din 

părinți actori îl complexează și îl lipsește de certitudinea valorii proprii. 

În răzlețirea lui se poate citi revolta lui Hamlet educat la școala 
Renașterii împotriva unui vechi sistem feudal: „Sunteți morți și nu vă 

dați seama de asta, jucați povești moarte pentru un public mort, care de 

mult e oale și ulcele, și numiți asta artă, cultură! Tot teatrul vostru e 
mort, putred și pute!” (83). 

Sunt multe tipuri de conflicte implicate în sciziunea mamă–fiu și 

problematizarea lor dă romanului forța motivațiilor psihologice capabile 
să susțină spectaculosul intrigii shakespeariene până în finalul ce 

consemnează schimbul de putere în lumea pe care acest Hamlet 

dezabuzat o lasă moștenire unui alt Fortinbras, perfect pregătit pentru 

voracitatea ei. Ceea ce dă însă forță finalului și rotunjește proiectul de 
valorizare a personajului feminin este moartea deliberată, și nu 

accidentală, a mamei care bea cupa cu otravă destinată fiului ca să-i 

salveze prin sacrificiul ei viața. Sacrificiu inutil în planul exterior, dar 
care-i aduce iertarea și lansează retrospectiv și o altă pistă de lectură a 

istoriei tragice, cea freudiană: „Ai ales, iar el [Claudiu n.n.] nu reușește 
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să ne despartă. Ești a mea, sunt al tău. Bine-ai venit, mamă, pășim în 
sfârșit, împreună, pe același drum. Te iert” (221).    

Ne întrebăm, citind acest final, dacă este teatrul un mijloc de 

revelare a adevărului, cum crede Hamlet punându-i pe actori să joace sub 

propria regie Cursa de șoareci, sau, dimpotrivă, unul al ambiguizării lui? 
Romanul Alinei Nelega pare să nu dezmintă vectorul de semnificație pe 

care s-a construit pas cu pas și să lase povestea generată de dispozitivul 

teatral – responsabil, în planul configurării narative, de tot ceea înseamnă 
mimare, invenție, exagerare – la latitudinea publicului/cititorului.   
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Abstract:  

Born a Crime: Stories from South African Childhood is a captivating 

memoir penned by a globally acclaimed South African comedian, Trevor Noah, 

delving into the hardships he and those around him endured during the 

oppressive Apartheid-era government and colonialism. This article analyzes 
instances where the comedian author employs a self-deprecating humour style to 

add depth to his narrative of stories from South African childhood. To conduct 

this analysis, we adopt cognitive and incongruity theoretical frameworks. Our 

methodology is qualitative, involving the analysis of selected texts to present 

thematic data. The findings reveal that the author’s transparency about his life, 

from the title of the book to his relationships with others, delves into painful 

details of his childhood experiences during the traumatic history of the nation in 

which there was oppression. However, he presents these experiences with self-

deprecating humour that simultaneously entertains and educates readers about 

the socioeconomic issues prevalent in South Africa at the time. Noah's 

storytelling strategy can be understood within the context of comedians' freedom 
to explore sensitive matters about themselves to entertain their audience.  

Keywords: Apartheid, communication, self-deprecating humour, South 

Africa   

 

Introduction 
Humour in the literature serves as a powerful tool to address 

sensitive subjects (Untarini et al., 2022). Humour is so powerful that it 

can serve as a coping mechanism not only to deal with a difficult 

childhood but also to heal the past suffering of the whole nation (Ngcobo 
& Roya, 2023). It offers a means to alleviate the weight of stressful or 

traumatic situations through a more lighthearted approach to 

communication (Ellithorpe et al., 2014; Meyer, 2000; Sorensen, 2008). 
By skillfully presenting inconsistencies, authors aim to elicit amusement 

from their audience (Baisley & Grunberg, 2019; Sorensen, 2008). This 
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technique effectively captures the attention of readers, directing it 
towards the core message in the hopes of influencing their future 

behavior and attitudes. Authors can employ humor to raise awareness of 

social or political issues, encouraging the audience to reflect on and 

contribute to societal transformation (Sorensen, 2008). In pursuit of this 
objective, comic authors may even employ humor at the expense of their 

personal lives and those of others around them.  

However, not everyone has the skill to express humor in 
communication. Achieving the status of a comedian requires great effort 

to ensure that the audience finds amusement in their words. In the 

process, it is not uncommon for comedians to tackle sensitive topics 
head-on, even those considered taboo by society. They may poke fun at 

politicians, religion, racism, tribalism, sexual orientation, and gender 

inequality. Surprisingly, the audience would not complain about these 

jokes but rather find humor in the unexpected remarks. Furthermore, 
comedians often go to the extent of making jokes about themselves, a 

style known as self-deprecating humor or self-putdowns (Russell, 2002). 

Self-deprecating humor involves joking about oneself as an individual or 
as a member of a group, embracing stereotypes and accepting one's 

shortcomings to alleviate tension (Ellithorpe et al., 2014; Rawlings & 

Findlay, 2013; Shaikh & Vyas, 2022). Comedians may use satire or 
criticism against themselves to achieve humor (Kallergi, 2020). 

However, it is important to note that these self-assignments do not 

indicate self-hatred or self-censorship. Instead, they serve to diffuse tense 

social or political situations, accommodate others' perspectives, and gain 
favor by sacrificing themselves (Russell, 2002; Tsukawaki et al., 2019). 

Furthermore, self-deprecation is encouraged because it promotes positive 

humor that contributes to friendship, tolerance, and self-affirmation (An 
et al., 2023; Dynel & Poppi, 2020). Sharing self-defeating humor is a 

sign of positive self-esteem, as it allows people to laugh with others at 

stereotypes rather than being laughed at (Brown et al., 2019; Rawlings & 

Findlay, 2013; Shaikh & Vyas, 2022). Ask and Abidin (2019) content 
analysis of student memes in a Facebook group found that self-

deprecation humor was used to avoid displaying a perfect appearance but 

to share real daily struggles as they went through life.   
As simple as it might sound, humour is paradoxical. This is 

because, while it is easy to recognise and appreciate, it is at the same 

time difficult to describe analytically and empirically in a satisfactory 
manner (Alm-Arvius, 2010). However, this has not prevented studies on 

humour. Humour has been studied across different disciplines and in 

multidisciplinary studies such as philosophy, business, marketing, 

linguistics, anthropology, intercultural studies, leadership, health, 
psychology, linguistics, and sociology. However, research that examines 

humour in literature and linguistics is underdeveloped because of the 
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tendency to focus on serious writing.  Humour or comedy in literary 
studies suffers from the perception that it lacks value, status, seriousness 

and is lightweight when compared to tragedy that is considered deep, 

dark, and heavyweight (Cheetham, 2003). This ignores the value of 
humor as a means of communication that is essential to human life and a 

crucial competence for a successful social life (Borisova, 2019; 

Harakchiyska & Borisova, 2020). It is no wonder that when people are 
asked about the preferred characteristic in a communicator or their 

partner 'a sense of humour' often receives a mention and admiration. 

Indeed, a sense of humour is essential in establishing and sustaining 

social networks and social groups (Zeigler-Hill et al. 2013). 
In the context of this article, Trevor Noah writes about himself and 

the people around him during the traumatic period in South African 

history when there was Apartheid and colonialism. This period was 
associated with racial and tribal tensions. Since he is a world-renowned 

stand-up comedian, his writing makes an interesting case of examination 

of how he uses self-deprecation humour about his life and the people he 
interacted with (trevornoah.com). Against this background, the purpose 

of this paper is to outline the extent to which Trevor Noah employs self-

deprecating humour to entertain the readers whilst sharing his story and 

that of many South Africans during his childhood.   
 

Theoretical Framework 

Humor is multidisciplinary and is hence studied drawing from 
various theories. Similarly, this paper draws from two theories to tackle 

the use of self-deprecating humour as a style in literary work.  The two 

are incongruity and cognitive theoretical frameworks. 

Various competing scientific theories are used to study different 
ways in which humour occurs. The three prominent are the superiority 

theory, the relief theory, and the incongruity theory. Firstly, the 

superiority theory asserts that the audience would laugh when the joke is 
about superior people or subjects reduced to inferiority by joking about 

them, such as politicians or religion. Second, the relief theory views 

humour as the moment when we laugh to release tension caused by fear, 
anger, and stress. This would include the humor created during and after 

the period of the coronavirus pandemic (COVID-19) to release stress and 

cope with its severity (Zahoor, 2020). Lastly, and widely accepted, is the 

incongruity theory which portrays humour as emerging when what we 
understand and expect about the world is suddenly presented in an 

inconsistent, illogical, or unexpected manner to trigger amusement or 

enjoyment (Cheetham, 2003; McGhee, 1979; Mulder & Nijholt, 2002). 
The incongruity theory entails the presentation of political, social, family 

and religious situations, concepts, or ideas in an inconsistent, unrelated, 
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or incongruent manner to evoke laughter in the audience (Mohamed & 
Bnini, 2020). However, when humor is in written form, it is not the same 

as when it is communicated in person, where the punch line would be 

clear in the ending of the story. As such, the reader might just smile or be 

in good spirits without necessarily laughing loudly (Cheetham, 2003).   
Humour is cognitive in that as the audience listens or reads, they 

already build the possible outcome of the story in their minds from what 

they are used to (Canestrari & Bianchi, 2013). However, when the build-
up of the storyline presents an unexpected shift or incoherent punch line, 

also known as the closing element, the audience finds the incongruity or 

the contradiction humorous (Canestrari & Bianchi, 2013).  At the same 
time, humour is a creative product that is not accidental. Comedians 

think and prepare these punch lines in their minds and present them in 

written text or person using language, whether verbal or/and nonverbal 

(Azeez & Al-Bahrani, 2019). It is in this sense that humour involves 
sudden changes in perceptions, thoughts, and expectations that it is 

regarded as a cognitive phenomenon (Morreall, 2009). Moreover, 

humour has cognitive benefits for patients and ordinary people (Menekli 
& Doan, 2021). 

 

Methodology 
The methodology is qualitative and descriptive, in which Trevor 

Noah’s autobiography is a case study that is subjected to analysis. It is a 

desk-top study in which the literature is reviewed and data are collected 

from the electronic copy of Noah’s (2016) book. The collection and 
analysis are, however, limited to the first part of the book that has eight 

chapters. The collected data are presented in three themes that are 

consistent with the objectives and questions of the study.  
 

Findings and Discussion. Suffering 

The story opens with a near-rape and death incident in which 

Noah, aged nine, is thrown out of a speeding minibus taxi by his mother, 
Patricia, who also has to jump out with her little child, Andrew. Once 

they are safe after running, Noah sees humour in the whole experience 

because he was half asleep when it happened. He says the men chasing 
them would have woken him up before killing him, unlike his mom who 

just threw him out of the vehicle in his sleep. They argue with his mother 

saying ‘Thanks to Godʼ that they were safe and Noah asserts that it was a 
punishment from God for not staying home when his car would not start. 

This exchange of words ends with them ‘laughing together through the 

painʼ. 

Noah writes about gender-based violence (GBV) within his 
extended family as if it were a small matter. Dinky used to physically 

abuse Noahʼs aunt, who would retaliate by chasing Dinky with a pot of 
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hot water just “to teach her man a lesson” rather than ending it with ‘hot 
cooking oilʼ.   

 

Joking about yourself 
Noah describes his relationship with his mother as similar to that 

of the “Tom and Jerry” cartoon because his mother was always chasing 

him when he misbehaved. When she could not catch him, she would 
shout 'Thief' to draw the attention of the community to help. Since the 

community was intolerant of crime, they would not hear his pleading that 

“I am her son!”. 

The second chapter is titled ‘Born a crimeʼ to poke fun at the fact 
that he was born a racially mixed child during apartheid. At the time ‘one 

of the worst crimes you could commit was having sexual relations with a 

person of another raceʼ because it was ‘worse than treasonʼ. Yet, he is 
quick to point out the irony of the whole thing because the same Dutch 

people who created this law were the first to have sexual intercourse with 

black people. After all, racially ‘mixed childrenʼ were observed just ‘nine 
monthsʼ after the arrival of the Dutch. To further complicate it, when the 

police caught them they would only ‘beat them, arrest themʼ if they are 

black and ‘charged them with rapeʼ. However, the white partner would 

get away with a warning and an excuse that they ‘were drunkʼ.  
Part of the reason he was born to a twenty-four-year-old Xhosa 

woman is because most ‘prostitutes in town were Xhosaʼ tribes that slept 

with white foreigners who were Portuguese or German, like his father. His 
birth certificate neither says he is Xhosa nor Swiss, but states that he is 

‘from another countryʼ. He describes himself as a ‘proofʼ of his parents’ 

“criminality”. As such, he could not freely interact with his parents in a 

public space. His father would run away if he called him “Daddy” and 
chase him thinking “it was a game”. His mother also had  to ask a coloured 

friend, Queen, to ‘act like my mother, and my mother would walk a few 

steps behind, like she was the maidʼ. This made his black mother look like 
‘photobombing the pictureʼ when they took one together. 

 He describes the township of Soweto where his mother’s relatives 

stayed as designed so that the military could easily ‘bomb the shit of 
everyoneʼ in case ‘the monkeysʼ tried to rebel against apartheid. When 

visiting Soweto he was not free to roam the streets because his “family 

could have been deported, my gran could have been arrested”, leaving 

one wondering where they would have been deported from their native 
country. When his cousins were playing with other black neighbors, he 

had to stay alone and had ‘to remember to be with peopleʼ. 

Noah writes about the practice of witchcraft, ‘Mother Natureʼ, in 
South Africa to have your enemy killed. He exaggerates that ‘there are 

no tall buildings, few tall trees, nothing between you and the sky, so 
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people are hit by lightning all the timeʼ. Should you be arrested and tried 
for murder, your ‘attorneyʼ argument cannot be ‘Witchcraft is not realʼ. 

No, no, no. You will lose”. 

Noah likens family feuds among black poor people to the ‘Game 

of Thronesʼ, a popular television series based on a book series. He 
narrates that his mother would warn him not to eat anything when 

visiting the other family. Knowing that his mother was ‘very Christianʼ, 

he would ask her ‘Why don't I just pray to Jesus and Jesus will take the 
poison out of the food?ʼ  

 

Politically Traumatic Experiences 
The old racist government system was officially called apartheid 

to emphasise that it was based on keeping citizens apart from each other 

and treating them unequally by giving them different rights and 

privileges. However, Noah describes it as ‘geniusʼ because it promoted 
‘apartheid hateʼ not only across racial lines but also among black people 

who turned against each other based on tribalism. Thus, when democracy 

or freedom came with the release of political prisoners, it was described 
as a ‘bloodless revolutionʼ because no white people were killed. Instead, 

it was black people turning against one another that their “blood ran in 

the streets”. 
The Dutch were the first colonizers to enslave black people until 

they were stopped by the British. However, Noah describes the Dutch as 

‘the white tribe of Africaʼ, because they later called themselves 

Afrikaners after developing a new culture and Afrikaans language made 
of a mixture of Dutch and African languages.   

Noah illustrates apartheid for 'any American to understand' by 

comparing it to the treatment of natives in America who experienced 
forced removals, black people who were subjected to slavery and 

segregation. However, he says that all these three things happened to 

black people in South Africa 'at the same time' during apartheid. 

Noah is surprised to learn that there was an option to go into exile 
to escape prosecution during apartheid. However, he fears that black 

people trying to sneak out of the country would have been ‘thrown out of 

an airplaneʼ and fractured all their bones and after healing from the 
hospital will be shocked to learn that they could have carried 

‘parachutesʼ to save themselves from this ordeal.  

 

Naming/Identity/Apart-hate 

The painful history of South African politics is centered on the 

system of government that was designed to keep people of different races 

and tribes apart in what became known as apartheid. However, Noah 
humorously uses the word ‘apart-hateʼ to refer to the separation of 

people according to racial and tribal lines. He unexpectedly described 
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this system as ‘geniusʼ, as it helped the white rule ‘divide and conquerʼ 
the black nation that came to hate each other instead of focusing on the 

white enemy. This has gone beyond freedom, as tribal wars and hatred 

have continued. 
 

Conclusions 

To downplay the past traumatic history, Trevor Noah uses his 
skills as a comedian by bringing humour to his storytelling, even to the 

point of self-deprecating. In narrating his personal experience and how 

Apartheid impacted his upbringing, he also tells stories about people he 

interacted with whilst drawing attention to the socio-politics of that 
painful historical period. 
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Abstract: 

In recent years, the global “Go Green” movement has garnered 
significant attention, serving as a universal call to embrace sustainable living 

and prioritize environmental conservation. Drawing inspiration from Vijayan's 

literary masterpiece, this study explores the parallels between the ecological 

challenges faced by the fictional world of Khasak and the urgent issues 

confronting our planet today. The Legends of Khasak intricately examines the 

intricate relationship between its characters and nature, offering a lens through 

which we can understand the intricate interplay between human actions and the 

environment. This paper posits that the “Go Green” movement, with its focus on 

sustainable practices, conservation, and the safeguarding of Mother Nature, 

resonates deeply with the themes presented in Vijayan's work. The Present 

Paper aims to explore the Concept of Go Green in O.V. Vijayan’s The Legends 

of Khasak in the backdrop of growing consciousness towards Mother Nature. 
Keywords: humanity, crises, suffering, nature, environment, pollution 

 

Introduction 

O.V. Vijayan, born Ottupulackal Velukkuty Vijayan on July 2, 
1930, in Palakkad, Kerala, was a prominent figure in Indian literature, 

known for his contributions as a novelist, short story writer, and 

cartoonist.“O.V. Vijayanʼs novels portray a deliberate submission to the 

forces of nature” (Lalitha, 2017: 122-132). His impact on Malayalam 
literature extended beyond crafting compelling narratives; he also 

emerged as a social commentator and political activist. One of his 

notable works is the acclaimed novel Khasakkinte Ithihasam (The 
Legends of Khasak), a masterpiece exploring spirituality, social 

dynamics, and existentialism through the character of Ravi, a young 
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teacher in the fictional village of Khasak. “O.V. Vijayan in ʽThe Legends 
of Khasakʼ, conventional practices, local stories, myths, and religious 

ceremonies play a central role in guiding the community” (Akhil & 

Geetha, 2019: 375-377). Vijayan’s influence firmly places him among 

the celebrated novelists in the Malayalam language. “The philosophy of 
literature is considered in its third sense, where a writer may create books 

with the intention of substantiating a particular argument. However, 

when skillfully executed by an accomplished writer, philosophical 
themes can have a remarkably enduring impact on readers” (Rajendran, 

2018: 89-95). 

The term “Environment” encompasses the surroundings in which 
living organisms exist, including physical elements such as air, water, 

and land, along with social and cultural factors. A positive environment 

significantly impacts well-being, promoting physical health through 

clean air and water, proper waste disposal, and minimal pollutants. The 
quality of our surroundings also affects mental health, with natural 

spaces correlating to reduced stress and improved mood, while adverse 

conditions like pollution contribute to mental health issues. Additionally, 
a conducive environment is linked to economic prosperity, as healthy 

ecosystems support industries and agriculture, contributing to sustainable 

economic practices. 
The environmentʼs role in regulating Earthʼs climate is crucial, 

with human activities like deforestation and fossil fuel use contributing 

to climate change, impacting ecosystems and societies. Maintaining a 

balanced and sustainable environment is essential for the well-being of 
individuals and communities, considering physical, mental, social, and 

economic factors. 

Eco-criticism, a literary and cultural theory, explores the 
relationship between literature and the natural environment. Emerging in 

response to growing environmental concerns in the late 20th century, it 

examines how literature represents and influences our understanding of 

nature, ecology, and environmental issues. Joseph Meeker is often 
considered the pioneer, exploring ecological aspects of literature in The 

Comedy of Survival. The field gained prominence in the 1990s with 

contributions from scholars like Lawrence Buell, Cheryll Glotfelty, and 
Jonathan Bate. Eco-criticismʼs importance lies in promoting 

environmental awareness, advocating for sustainability, and contributing 

to the ecological dialogue. “Ecocriticism seeks to explore the ways in 
which people in society engage with and react to the natural world and 

ecological factors. Instead of adopting a utilitarian perspective on nature, 

the present emphasis is on reevaluating the relationship between human 

beings and their surroundings” (Nimisha, 2016: 375-377). 
By analyzing how literature reflects and shapes perceptions of the 

natural world, eco-criticism fosters environmental consciousness. 
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Incorporating insights from various disciplines, it encourages a holistic 
understanding of the relationship between literature and the environment, 

inspiring social and environmental activism. Eco-criticism plays a vital 

role in cultivating a deeper understanding of the intricate link between 
literature and the environment, contributing to a more ecologically 

informed and responsible society. 

 

Research Methodology  

This research paper relies on a combination of primary and 

secondary data sources for its foundation. The original works by the 

select author is used as primary sources. The selected novel for carrying 
forward the research work is critically evaluated and analysed. The 

secondary sources will include the use of Library, Research journals, 

Magazines, Internet. These sources provide help and guidance for 
examining the works in depth and for further multiple interpretations. 

 

Revisioning The Legends of Khasak: Environmental 

Perspectives  

The re-visioning seeks to delve into The Legends of Khasak from 

an environmental standpoint, highlighting the ecological aspects 

interwoven into the story. Through an analysis of the complex 
connections among characters, landscapes, and the natural world, the 

research aims to uncover the environmental themes of the novel and 

examine how it addresses, critiques, or anticipates ecological issues. “The 
Legends of Khasak, the narrative revolves around the rural terrain of 

Khasak, where Vijayan adeptly presents a varied cast of characters and 

intricately weaves the folkloric spirit of the locale into their lives through 

his creative storytelling” (Ashwathy, 2020: 198-202). 
The fictional village of Khasak, where the novel takes place, acts 

as a backdrop for exploring the interaction between human activities and 

the environment. By closely examining the described landscapes, the 
paper investigates how they actively contribute to the narrative. From the 

lively meadows to the sacred groves, each component plays a role in the 

ecological tapestry, providing insights into the delicate balance between 
nature and human existence. The study specifically identifies instances 

where natural elements symbolize broader environmental concerns, such 

as the recurring theme of water bodies, the symbolism of plant and 

animal life, and the portrayal of weather patterns. The objective is to 
decode how these elements enhance the novelʼs underlying 

environmental narrative. 

Through an examination of these relationships, the research delves 
into themes of dependence, exploitation, and mutualism. This 

exploration aims to reveal how these relationships mirror real-world 
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dynamics, offering readers a nuanced understanding of the intricate 
connections between humans and the environment. 

The Legends of Khasak gains significance in the current 

environmental discourse by bringing attention to its ecological layers. By 

unraveling these layers within the narrative, the study seeks to foster a 
deeper comprehension of the complex relationships among literature, 

culture, and the environment. 

 

Awareness towards Mother Nature in The Legends of Khasak: 

Issues and Challenges 

Examining the environmental undertones in The Legends of 
Khasak, the study unveils the intricacies and hurdles embedded in the 

narrative, presenting a comprehensive insight into the awareness, or lack 

thereof, regarding Mother Nature. Although the novel doesnʼt overtly 

center on environmental issues, it can be interpreted as an exploration of 
the broader theme of human connectivity with nature and the trials faced 

by communities in maintaining a harmonious bond with the 

environment. The novel reflects the deep cultural and spiritual 
connection traditional societies often have with the natural world. 

The ecological challenges confronted by the characters and the 

community in Khasak encompass issues like deforestation, water 
scarcity, and various environmental problems. Nature assumes a 

symbolic role in the novel, a common literary device where it serves as a 

metaphor for different aspects of human life. The narrative subtly urges 

environmental awareness and, in some instances, explicitly encourages 
readers to ponder their relationship with nature and take steps towards 

environmental conservation. 

The enchanting beauty of Khasak significantly contributes to the 
memorability of the text through vibrant descriptions and its association 

with the local inhabitants. The legends surrounding Khasak, particularly 

those linked to the mosque, set the scope of the novel. Vijayan adeptly 

combines the rustic allure of Khasak with gothic elements to establish 
the novelʼs mood, portrayed through the deteriorated Mosque of the 

King, the captivating waterfall, the eerie gallop of horses during solitary 

nights, and the depiction of enigmatic creatures concealed within the lush 
greenery. “Vijayan, renowned for his exceptional creative versatility as a 

writer, initially composed his iconic masterpiece, The Legends of 

Khasak, with apparent ease in a sphere seemingly separate from the 
wider historical currents of the era” (Jagdish, 2022: 646-649). 

O.V. Vijayan captures the essence of Khasak by emphasizing its 

distinctive features, such as houses with thatched roofs and the 

quintessential village teashop, reminiscent of typical scenes in Kerala 
villages. The novel showcases a deliberate surrender to the forces of 

nature, emphasizing a harmonious coexistence with the natural 
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surroundings. “Vijayan employs a range of images in his writing, with a 
notable recurring theme being dragonflies, frequently associated with 

Appukili and their significance in preserving memories from the past. 

Another poignant image involves Raviʼs mother seated on the veranda, 
indicating the stars in the sky as a symbolic representation of her 

profound maternal affection for her child” (Sruthi, 2021:58-61). 

The Legends of Khasak narrates the journey of two spores, with 
the elder one pausing upon encountering a lush green valley, while the 

younger one, driven by a desire for discovery, continues the expedition. 

The novel underscores the omnipotence of nature over humanity, 

displaying its strength through natural calamities like famine, drought, 
flood, and earthquakes. The interdependence of human life and nature is 

highlighted, underscoring the impossibility of separating oneself from 

the profound influence of the natural world. The challenges faced by the 
characters in Khasak mirror broader global environmental concerns, 

providing a contemporary context for discussions on environmental 

awareness. The charactersʼ personal journeys in the novel are intricately 
intertwined with their surrounding 

 

Concluding Remarks  

Vedic philosophy often views nature with reverence, deeming 
various elements as divine. In The Legends of Khasak, the village is 

portrayed as a mystical and spiritual place, emphasizing the 

interconnectedness of the natural and spiritual realms. The sacred grove 
symbolizes this unity. The cyclical nature of life, a key Vedic concept, is 

mirrored in the novelʼs narrative, highlighting the interdependence of life 

and nature. This cyclic perspective serves as a subtle reminder to respect 

environmental cycles. Characters in the story grapple with moral 
dilemmas, their actions intricately linked to the natural world. The Vedic 

principle of Dharma, emphasizing righteous living and responsibilities, 

can be applied to environmental conservation, urging the protection of 
nature. 

Examining the protection of Mother Nature from a Vedic 

standpoint, itʼs crucial to consider Vedic literature, which underscores 
the interconnectedness of all beings and the environment. In Vedic 

philosophy, Earth is seen as a living entity deserving respect. Vedic 

concepts, such as the sacredness of nature, non-violence, and the 

interconnectedness of living beings, deeply influence Indian culture and 
philosophy. Author Vijayan likely drew on these ideas, subtly 

incorporating them into his work. The novel delves into the 

environmental impact of human actions and the repercussions of 
disrupting the natural order, conveying a sense of the importance of 

harmonious coexistence with nature. 
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Vijayanʼs awareness of nature and his perspective on Earth as an 
ideal habitat are evident in the narrative, where the village of Khasak is 

intimately connected to its natural surroundings. The charactersʼ 

relationships with the land, river, and ecosystem may signify a broader 

understanding of Earth as a source of sustenance, emphasizing humansʼ 
coexistence with nature. Although Vijayan doesnʼt explicitly articulate 

environmental or Vedic themes like a modern environmentalist, the 

novel reflects broader cultural and spiritual values recognizing Earth as a 
precious and interconnected entity. 
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Recent Anglicisms in Fashion   

Abstract: 

The constant penetration of anglicisms in the vocabulary of the 

Romanian language in all fields of activity is a characteristic of the current 

dynamics of the lexicon. The fashion field excels in this regard and faces an 

accentuated dynamic generated by a series of factors: the opening of the field 

itself to the new, the lexicon with an international character, the activity of 

influencers, bloggers, content fashion designers who use a language that 

abounds in lexical elements borrowed from English. In this article, we aim to 
point out the presence of recent Anglicisms in the field of fashion, frequently 

used in specialty publications, in the virtual space by influencers, but also by the 

ordinary consumer and speaker who consults different clothing sites and is 

confronted with new lexical structures, from English, mostly not recorded by the 

academic dictionaries of the Romanian language. 

Keywords: lexicon dynamics, Anglicisms, linguistic globalization, 

Romanian vocabulary, fashion language 

 
Anglicismele din domeniul modei reprezintă o sursă constantă de 

înnoire lexicală a limbii române actuale prin însăși esența domeniului, 

care presupune schimbare, noutate și creativitate. Studiile și lucrările de 
specialitate din domeniul lingvisticii, care s-au aplecat asupra studierii 

fenomenului încă de la începutul anglicizării limbajului modei în peisajul 

românesc, sunt numeroase și se axează pe diferite aspecte: fie 

inventariază împrumuturile recente, incluzându-le în categoria celor de 
lux sau necesare, fie urmăresc chestiuni legate de adaptare fonetică, 

ortografică sau morfologică, ori diferite valori stilistice ale acestora, în 

special la nivelul textului publicistic. 
Dintre studiile care sistematizează anglicismele din domeniul 

modei, oferind reperele teoretice necesare analizei acestei categorii de 

împrumuturi, amintim lucrările Adrianei Stoicitoiu Ichim, Din nou 
despre anglicisme „la modă” în limbajul modei (în Pană Dindelegan, 

Gabriela (ed.), Limba română: dinamica limbii, dinamica interpretării, 

București, Editura Universităţii din Bucureşti, 2008, p. 681-692) și 
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Anglofilie și anglomanie în discursul referitor la vestimentație (în 
Ionescu Ruxăndoiu, Liliana; Constantinescu, Mihaela Viorica; Stoica, 

Gabriela (eds.), Limbaj–discurs–stil. Omagiu Mariei Cvasnîi Cătănescu, 

București, Editura Universității din București, 2017, p. 356-371) în care 

autoarea conturează așa-numita romgleză a modei, care stă sub egida 
anglomaniei și anglofiliei evidențiate semnificativ în acest domeniu. 

Analiza corpusului anglicismelor selectate din DOOM2 ne permite 

să observăm că anglicismele din domeniul modei înregistrate în dicționar 
nu sunt numeroase1. Inventarul anglicismelor înregistrate în DOOM2 

cuprinde următoarele elemente lexicale cu referire la modă sau din 

domeniul modei: 
!bluejeans (angl.) [pron. engl. bluginz/rom. blugins] (blue-jeans) s. m. pl. 

dandy (angl.) [pron. dendi] s. m., art. dandy-ul; pl. dandy, art. 

dandy-i 

hippy1 (angl.) adj. invar. 
high-tech (angl.) [pron. haitec] s. n. 

make-up (angl.) [pron. meicap] s. n., art. make-upul; pl. make-

upuri 
modelling (angl.) s. n., , art. modellingul 

Modern Style (angl.) [yle pron. ail] s. n., art. Modern Style-ul 

sexy adj. invar.  
!shetland (angl.) [pron. şetlănd] (shet-land) s. n. 

!spray (angl.) [pron. sprei] s. n., art. spray-ul; pl. spray-uri 

topless (angl.) adj. invar.  

*top-model s. n., pl. top-modele 
T-shirt (angl.) [pron. tişărt] s. n., pl. T-shirturi 

!tweed (angl.) [pron. tuĩd] s. n., (sorturi) pl. tweeduri 

Numărul total de anglicisme (adică de împrumuturi din limba 
engleză, neadaptate la sistemul fonetic şi morfologic al limbii române) 

din DOOM2 este de 526 cuvinte-titlu (leme). La această cifră pot fi 

adăugate şi cele peste 100 de cuvinte de provenienţă engleză (şi 

americană) adaptate la sistemul fonetic şi morfologic al românei (Radu, 
2013: 105). 

Dintre cele 526 de cuvinte înregistrate în DOOM2, 170, deci 32,31%, 

sunt anglicisme de provenienţă latino-romanică. Acest procent poate creşte, 
dar nu deosebit de semnificativ, prin includerea împrumuturilor de acest tip, 

adaptate deja limbii române (Radu, 2013: 106).  

Din prezentarea Dicționarului ortografic, ortoepic și de 
punctuație, ediția a 3-a, 2021, reținem că „nu s-au eliminat, de regulă, 

cuvinte din DOOM2ˮ (Ce s-a păstrat în DOOM3 din DOOM2 de pe 

https://doom.lingv.ro/ce_s-a_pastrat_din_doom2), că „în DOOM3 sunt 

                                                
1 Vezi Inventarul anglicismelor înregistrate în DOOM2, în Voica Radu, Limba engleză și 
globalizarea. Realități românești și romanice, Editura Mirton, Timișoara, 2009. 

https://doom.lingv.ro/ce_s-a_pastrat_din_doom2
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peste 3.600 de articole noi, marcate prin semnul + înaintea intrării de 
dicționarˮ  și că „în ceea ce privește cuvintele străine de diverse origini 

folosite actualmente în enunțuri românești, s-au adăugat mai ales 

elemente din engleză, care sunt utilizate tot mai frecvent, inclusiv în 

vorbirea curentă, chiar dacă unele au corespondente în limba română 
(…). Dincolo de modă și de imitația facilă, multe dintre acestea 

denumesc realități noi, îmbogățesc limba cu sinonime și au adesea și 

avantajul conciziei și al univocității.ˮ (Ce e nou în DOOM3 de pe 
https://doom.lingv.ro/ce_e_nou_in_doom3). 

Domeniul modei ilustrează evoluția societății, presupune o 

legătură intimă între individ și modul în care acesta se percepe pe sine 
sau se raportează la exterior. În același timp, moda este conectată cu 

diferite contexte exterioare invidului și influențată de factorii economici, 

politici, de ierarhiile sociale. Dinamica acestei paradigme se reflectă la 

nivelul lexicului. O istorie a modei revelează o serie de concepte și 
reprezentări ale umanității despre sine însăși, ce sunt transpuse într-o 

serie de elemente lexicale care au referenți cu caracter denominativ. 

Creată cu scopul de a oferi omului de rând posibilitatea de a avea 
acces la replici ale produselor vestimentare destinate celor bogați și 

puternici, industria de modă a reprezentat un punct de cotitură în evoluția 

acestui domeniu. Ținutele vestimentare personalizate, executate în mici 
ateliere vor fi înlocuite cu produse de fashion industry. După 1850, apar 

diferite concepte, stiluri, viziuni în modă, aparținând fie unor case 

celebre de modă, fie anumitor creatori de modă care duc moda în zona 

artei. Aceste momente semnificative din istoria modei de la sfarșitul 
secolului 19 și începutul secolului 20 sunt acompaniate de prezența unor 

elemente lexicale care se impun odată cu orientarea, stilul casei de modă 

sau articolul vestimentar: rochiile bomb (1854, Louis Vuitton, prima casă 
de modă); 1900, apariția așa-numitului Modern Style; modelul de classic 

bag-uri de piele (1909, apare a doua casă de modă foarte cunoscută, 

Coco Channel); prima haină sporty și renumitele shoe hats (1928, Elsa 

Schiapelli); revivifierea stilului classic-elegance (1930-1940, Nina 
Ricci), street style, rochii balloon hems (1940-1950, Cristobal 

Balenciaga), bar jacket (creație Christian Dior, 1940-1950, perioadă de 

criză și de război când scade interesul pentru modă); 1950-1965: apare 
Pierre Cardin cu noul cloak; silk dress – Hubert Givenchy; colecțiile 

runaway (Coco Channel); Yves Saint Laurent creează skirt hem, iar 

Pacco Rabanne hauberk dress; 1965-1970: primul birou de stil numit 
Promostyl; minijupa (Mary Quant), definirea stilului moon girl 

(Couregges), rochia trapeze (Yves Saint Laurent); promovarea unei 

singure tipologii feminine: adolescenta independent, rebellious and sexy; 

sexy underwear (Chantal Thomass – moda lenjeriei la vedere); 1970-
1980: stilul science fiction în combinație cu glamour sexy (Thierry 

Mugler); parfumuri și obiecte vestimentare female (Valentino); stilul 

https://doom.lingv.ro/ce_e_nou_in_doom3
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masculine-feminine (Yves Saint Laurent); simplificarea stilului: low top-
uri (Versace și Cerutti); producerea celebrelor lingerie sets (Calvin Klein 

și Ralf Laurent); 1980-1990: promovarea senzualității în modă, de 

asemenea, minimalist vision, conceperea presentation catalogs; 1990-

2000: desființarea tabuurilor și încălcarea regulilor,  excese de tot soiul, 
menite să incite publicul la sublinierea și descoperirea propriei 

personalități, la găsirea stilului propriu; spectacole de modă extravagante 

(McQueen); stilul transparent clothes (renunțarea la complexe)2. 
Domeniul modei este rafinat prin excelență în chestiunea 

limbajului, întrucât îmbină lexicul specializat al expertului în domeniu 

(lucrări, reviste de specialitate, cronica de modă), cu limbajul actual al 
influencerilor, bloggerilor și vloggerilor, mai mult sau mai puțin avizați, 

și cu cel al vorbitorului obișnuit, consumator de modă. Nu în ultimul 

rând, site-urile diferitelor branduri, mallurile și hipermarketurile care se 

adresează publicului larg apelează la elemente lexicale de origine 
engleză pentru a-și promova produsele. Astfel, pentru a găsi perechea de 

blugi sau de pantaloni dorită, orice posibil cumpărător trebuie să aleagă 

între variantele care au următoarele caracteristici: bootcut, low/high/mid 
waist, wide leg/super wide leg, loose straight, baggy fit, standard length, 

full length, slim, straight, skinny shaping, jeggings, soft touch, deci se 

presupune că orice client are acces la informația conținută de cuvintele în 
limba engleză, fără a i se pune la dispoziție echivalentele în limba 

română.3 

Analiza unui articol destinat doamnelor aflate în căutarea stilului 

potrivit fiecărei vârste, scris cu scopul de a lămuri care sunt 
caracteristicile și avantajele blugilor bootcut ne indică asocierea 

descrierii obiectului vestimentar cu încă trei anglicisme din domeniul 

modei (cross-body, half tuck și tweed): 
 
Ce sunt blugii bootcut? 
Sunt acei blugi cambraţi pe şolduri şi pe coapse, care se evazează de la genunchi 
în jos, dar nu exagerat, ci atât cât să acopere încălţămintea. De aceea se şi 
numesc bootcut (boots înseamnă ghete). […] Am completat ţinuta cu o cămaşă 
albă purtată pe deasupra şi un sacou de tweed. 
Am purtat cămaşa în două moduri, fie liberă peste blugi, fie cu una din părţi 
întrodusă în betelie. Acest mod de a purta cămăşile se numeşte half tuck şi se 
foloseşte pentru a marca linia taliei. […] 

Am completat ţinuta cu o geantă cross-body şi un colier lung în formă de lanţ.4 

                                                
2 Pentru mai multe detalii despre istoria modei, vezi Doina Berchină, Moda pe înțelesul 
tuturor, Editura Paideia, București, 1999. 
3 Exemplele nu sunt date cu indicația contextului din care au fost extrase, întrucât site-ul 
oricărui brand de blugi, respectiv orice magazin de firmă care comercializează blugi își 
prezintă produsele utilizând structurile lexicale evidențiate. 
4 Maxine over 50. It's never too late to discover your style! de pe  
https://www.maxineover50.com/ce-sunt-blugii-bootcut-si-cum-sa-i-porti-cu-stil/ (accesat 
în 22.03.24) 

https://www.maxineover50.com/ce-sunt-blugii-bootcut-si-cum-sa-i-porti-cu-stil/
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Elementele lexicale împrumutate din limba engleză în domeniul 

modei pot fi grupate, ca orice anglicisme sau americanisme, în categoria 
împrumuturilor necesare (împrumuturi care nu au echivalent în limba 

română), respectiv a împrumuturilor de lux (împrumuturi care au 

echivalent în limba română)5. Având în vedere aria largă de acoperire a 
anglicismelor selectate din domeniul modei, acestea pot fi sistematizate 

după cum urmează: articole vestimentare, stiluri vestimentare, titluri de 

reviste, publicații, bloguri, materiale sau țesături, croiala sau linia 
obiectului vestimentar, profesii în domeniul modei.6  

Gruparea diversității de articole vestimentare ne aduce în atenție 

anglicisme frecvent folosite tocmai pentru delimitarea acestor categorii: 

îmbrăcăminte de zi cu zi (casual outfit), îmbrăcăminte de 
petrecere/pentru evenimente (party outfits/partywear/uncasual), 

îmbrăcaminte pentru birou (office outfit/business formal/business 

casual/smart casual), îmbrăcăminte de lucru (workwear), îmbrăcăminte 
sport (sportswear), îmbrăcăminte outdoor. La acestea, se adaugă 

încălțămintea și accesoriile. Selectăm câteva exemple pentru fiecare 

categorie:  
- îmbrăcăminte casual: blugi lift, flared jeans, low-rise boyfriend 

jeans, ripped jeans, bluză fluffy, bluză V-neck, bluză tie neck, fustă 

pencil, flowy dress, Pdot skirt, dirndl skirt, jachetă teddy, jachetă de pluș 

cropped, pantaloni cargo, pantaloni tailored look, pantaloni straight leg, 
vestă natural fur ;  

- îmbrăcăminte pentru evenimente: bodysuit, rochie de ocazie 

baby doll, rochie elegantă tip A-line, rochie bodycon, V-neck slip dress, 
rochie red bow, rochie bomb, rochie summer, mini-shift dress, open-back 

dress, bluza dantelă Pearl, cloak, cut-out top; 

- îmbrăcămintea sport este prezentată pe site-urile brandurilor 

specializate pe categoriile: cardio training, aerobic, biking/cycling, body 
attack/combat, step și cuprinde numeroase anglicisme: geacă trekking, 

jachetă navigație offshore, geacă ski snowboard, geacă de tură mountain 

touring, geacă softshell, geacă trekking softshell, bluză utility sweatshirt; 
- pantofi: skimmers, sling-backs, peep toes, Mary Janes, T-bar, 

mules, pantofii Oxford, loafers7, toc kitten heel (de 5-6 cm)8, sandale 

biscuit; workshoes, workboot; 

                                                
5 Pentru mai multe detalii privitoare la sistematizarea împrumuturilor de lux, vezi 
Adriana Stoichițoiu Ichim, 2017: 369. 
6 Adriana Stoichițoiu Ichim (2017: 363-367) identifică anumite caracteristici ale 
anglicismelor din domeniul modei operând cu o gamă variată de criterii. 
7 O parte dintre exemple au fost selectate de pe https://tvhappy.ro/beauty/dictionar-de-
pantofi-denumirea-modelelor-de-pantofi-431036.html (site Antena happy, accesat în 
13.03.2024), articol care cuprinde și explicații pentru fiecare model de pantofi.  

https://tvhappy.ro/beauty/dictionar-de-pantofi-denumirea-modelelor-de-pantofi-431036.html
https://tvhappy.ro/beauty/dictionar-de-pantofi-denumirea-modelelor-de-pantofi-431036.html
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- pantofii sport, care sunt prezentați, de obicei, cu trei variante,  
jogging, lifestyle și sport, conțin o gamă foarte variată: teniși platform 

lift, skechers (întâlnit cu forma de pl. skecherși)  skechers slip-on, pantofi 

low-cut, sneaker (întâlnit cu forma de pl. sneakerși), bocanci trekking, 

încălțăminte fitness cardio; 
- accesorii: clutch, geantă weekender, denim hobo bag; choker, 

scrunchies, jewellery, bubble earrings, cocktail ring, signet ring, 

pandant necklace, chunky scarf, bulky scarf; 
- stiluri vestimentare/coduri vestimentare: casual, sport, hipster9, 

heritage, boho chic, black tie, white tie, modern style, streetwear style10; 

- titluri de reviste: „Cosmopolitanˮ, „Oneˮ, „Vanity Fairˮ, „In 

Syleˮ, „Click!ˮ, „Bodyˮ, „Momˮ, „Diva hairˮ, „Cool girlˮ;11 

„Styleguideˮ, „Brastyˮ, „Glamourˮ, „Bravo girlˮ, „eGirlˮ, „Girl Bossˮ. 

 În ultimii ani, revistele de modă au pierdut teren în fața 
influencerilor, bloggerilor și vloggerilor de modă. Analiza diveselor 

blogguri, a mesajului influencerilor de modă și a vloggerilor îi surprinde 

pe aceștia cu rolul de „creator de conținutˮ în lumea modei, „creatorul de 
conținutˮ reprezentând profesia momentului. Sintagma „creator de 

conținutˮ este un calc lingvistic după modelul englezesc content creator. 

Cele două structuri, content creator și „creator de conținutˮ circulă în 

spațiul virtual de limbă română în paralel12 și prezintă nuanțări față de 
statutul de influencer sau de blogger. De pe site-ul Portal Manager, 

aflăm că „creatorul de conținut este profesionistul care se dedică 

producerii de conținut pe Internet, fie în format text, video, imagine sau 
audioˮ și că între creator de conținut, influencer, blogger și youtuber 

există, totuși, o diferență: influencer digital este cineva care are un profil 

                                                                                                         
8 „Un toc de înălțime medie (8-10cm) este mai versatil decât un toc exagerat de înalt 
(peste 11 cm) sau un kitten heel (5-6 cm)ˮ de pe 
https://www.stylediary.ro/wordpress/2015/06/18/incaltamintea-bej-nud-sau-50-shades-of/ 

(accesat în 13.03.2024) 
9 Pentru hipster ca mod de viață, limbaj și atitudine, vezi Voica Radu, Subculture versus 
Macro Culture: Hipster Language in Journal of Humanistic and Social Studies, Volume 
VI, No. 2 (12)/2015, pp. 61-66, ISSN 2067-6557, ISSN-L 2247/2371, paper presented at 
the International Symposium “Research and Education in Innovation Era”, section: 
Linguistics, “Aurel Vlaicu” University of Arad, 5-7th of November 2014. 
10 Moda pe înțelesul tuturor: 21 de termeni din industria fashion explicați 
https://fashionhouse.ro/blog/moda-pe-intelesul-tuturor-21-de-termeni-din-industria-
fashion-explicati/ (accesat în 1.03.2024) 
11 Revistele din lumea modei sunt pe categorii. Din fiecare categorie (de lux sau glossy, 
de masă sau populare, de mijloc, de nișă, în format mic sau pocket) am selectat câteva 
exempe. 
12 Pe Linkedin, găsim oferte de locuri de muncă, pe poziția de content creator în 
România, cu diferite specializări: social media content creator, social media and influece 
professional, social media producers, casino social media producer, tehnical content 
creator. (https://www.linkedin.com/jobs/content-creator-
jobs/?currentJobId=3906485289&originalSubdomain=ro accesat în 1.04.2024) 

https://www.stylediary.ro/wordpress/2015/06/18/incaltamintea-bej-nud-sau-50-shades-of/
https://fashionhouse.ro/blog/moda-pe-intelesul-tuturor-21-de-termeni-din-industria-fashion-explicati/
https://fashionhouse.ro/blog/moda-pe-intelesul-tuturor-21-de-termeni-din-industria-fashion-explicati/
https://www.linkedin.com/jobs/content-creator-jobs/?currentJobId=3906485289&originalSubdomain=ro
https://www.linkedin.com/jobs/content-creator-jobs/?currentJobId=3906485289&originalSubdomain=ro
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activ pe cel puțin o rețea socială, de asemenea, este cel care poate 
influența decizia consumatorului. Vedetele sunt influenceri care nu 

produc conținut. Micro-influencerul joacă același rol ca influencerul, dar 

pe un spectru mai mic. Un creator de conținut trebuie să ofere ceva 

adepților săi, nu doar să influențeze. Creatorul de conținut folosește 
profilul său online pentru a adăuga o anumită valoare la ceea ce oferă 

adepților săi, chiar și în cazurile în care nu există un brand pe care îl 

promovează: bloggeri care oferă sfaturi de călătorie, instagrameri care 
informează publicul despre un anumit domeniu de activitate sau 

youtuberi care vorbesc despre diferite subiecte, cu scopul de a educa.13 

Revenind strict la domeniul modei, constatăm oferta generoasă și 
diversificată a creatorilor de conținut care se axează pe diferite teme: 

tendințe actuale, stiluri vestimentare, încălțăminte la modă, ținute office, 

sfaturi pentru persoanele supraponderale etc. Limbajul creatorilor de 

conținut din lumea modei abundă în cuvinte, expresii, sintagme preluate 
din limba engleză. Ilustrăm această caracteristică a limbajului în social 

media prin câteva exemple: 

● Iulia Andrei Fashion Blog: formulează întrebări cărora le și dă 
răspunsuri: Care sunt cei mai cool blugi ai acestui an?; Care este cel mai 

purtat trend de către fashion lovers?, Ce este new în trendul 

accesoriilor?; Iulia Andrei vorbește despre flared jeans, care pot fi purtați 
atât într-o ținută casual, prin adăugarea unui T-shirt basic, cât și într-o 

ținută elegantă, asortați cu o pereche de heeled sandals și un top din silk. 

Articolele must have din acest an sunt acele rochii vaporoase de vară pe 

care le numește airy dresses, purtate în combinație cu un knitted sweater 
și clasicele cizme cowboy. Alte teme abordate de aceasta sunt: Oversized 

shoulders, Chunky sneakers, Festival looks, Sparkles looks etc. 

(https://www.iulia-andrei.ro/fashion/ și https://www.iulia-
andrei.ro/category/sfaturi-moda-tendinte/moda-femei/). 

● Ioana Dumitrache a creat un blog în care prezintă noile tendințe 

în de impuse stil, utilizând anglicisme preluate din limbajul modei de la 

casele de modă celebre, fără a explica semnificația termenilor. 
Abordează tema overweight, lansând moto-ul „Stilul nu are mărime” și 

prezintă piese vestimentare recomandate pentru persoanele 

supraponderale: rochiile fluffy, sandalele biscuit, salopeta smoching. 
Lookul office se compune din pencil skirt și blazer. Stilulul crazy este 

descris prin îmbinarea hainelor oversize asortate cu o pereche de super 

high heels. De asemenea, persoanele care au problema overweight sunt 
încurajate de bloggeriță să apeleze la pantalonii bootcut, straight-leg, sau 

tailored look pentru efectul de thinning. Pentru weekend, aceasta ne 

                                                
13 Ce face un creator de conținut și de ce este aceasta profesia momentului? De pe 
https://www.portalmanagement.ro/ce-face-un-creator-de-continut-si-de-ce-este-aceasta-
profesia-momentului/ (accesat în 25.02.2024) 

https://www.iulia-andrei.ro/fashion/
https://www.portalmanagement.ro/ce-face-un-creator-de-continut-si-de-ce-este-aceasta-profesia-momentului/
https://www.portalmanagement.ro/ce-face-un-creator-de-continut-si-de-ce-este-aceasta-profesia-momentului/
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prezintă stilul relaxed care conține o light jacket sau un cardigan, 
sweaters și o pereche de bright color pants. Ioana explică în blogul său 

aceste stiluri. Singurul indiciu pentru cel care urmărește blogul acesteia îl 

reprezintă fotografiile care ilustrează fiecare stil în parte. Deducem din 

selecția făcută de Ioana Dumitrache că stilul crazy este o ținută care 
afișează o neglijență studiată (https://idufashion.ro/). 

● Actrița Dana Rogoz este și influencer de modă; ne prezintă o 

colecție-capsulă în ediție limitată a brandului Mango, în bohemian style, 
stil sau expresie artistică care abdică de la regulile convenționale, 

apelând la anumite articole vestimentare: summer breeze dress, flowy 

dress, whimsical dress, tribal patterns, mix-art clothes. Dana Rogoz 
oferă și detalii despre noile ținute spring-summer collection semnate de 

Mango, compuse din rochii cu guler halter, cămăși heart cleavage, bow 

blouse, contrast jumpsuit, cotton dress with knot, polka dot skirt, 

babydoll dress, ballerina flats, bulky scarfs, spaghetti top, wide tops, 
trapezoid skirt (https://www.danarogoz.com/ și 

https://shop.mango.com/ro/femei/). 

Exemplele sunt numeroase, avem în față un fenomen în plină 
desfășurare care depășește granițele modei, trecând într-o zonă care 

îmbină aspectele de limbaj cu cele sociale, culturale și economice cu 

impact asupra individului și societății. Dincolo de fenomenul de 
globalizare în general, respectiv de internaționalizare a limbajului 

modei, în particular, urmărim o articulare a individului și societății într-o 

formulă uniformizantă căreia nu i se poate  sustrage nimeni: vorbitorul, 

indiferent de categoria socială sau profesională căreia i se subscrie, nu se 
poate opune impactului pe care îl au aceste unități lexicale împrumutate 

din limba engleză atât asupra limbajului său, cât și asupra patternurilor 

de gândire sau stereotipiilor comportamentale care îl definesc. În ceea ce 
privește consumatorul de modă, de la cel elevat, instruit, tipul dandy-

ului, până la tipul fashionistei cu mai mult sau mai puțin discernământ în 

alegerea pieselor vestimentare sau în crearea unui stil propriu, 

funcționează o dublă definire, care se insinuează implicit: prin limbaj și 
prin modă.  
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Abstract: 

The aim of this study is to investigate the multi-word verbs, which are 

very common in English, but are acknowledged as difficult to acquire by non-

native learners of English. Phrasal verbs and prepositional verbs serve an 
idiomatic purpose. Therefore, they should not be taken literally; rather, they 

have a figurative or metaphorical meaning. The existence of a simple notional 

verb in a synonymic relationship with a verb with an adverbial particle 

determines the non-native English speakers to avoid the latter. From the 

perspective of the Romanian language, where such constructions do not exist, it 

is obvious that the attempt to avoid verbs with an adverbial particle and the 

preference for simple verbs will be more significant as the semantic 

transparency of the English verbal construction is reduced. 

Keywords: verb, phrase, language, particle, preposition, construction 

 

A peculiarity of the English language, not only in comparison with 

the Romanian language, but also with other languages, is represented by 

the verbs with an adverbial particle (Phrasal Verbs), most often found in 
specialized literature under the name of complex verbs. Most English 

grammars written by Romanian authors include in the category of 

complex verbs both verbs with an adverbial particle and prepositional 

verbs, together with those containing both an adverbial particle and a 
preposition. (Leviţchi, 1970). In the following pages, we will consider 

these classes of verbs separately for two reasons: firstly, the clear 

distinction between verbs with an adverbial particle and prepositional 
verbs operated by English grammars (Biber et al., 1999; Palmer, 1968) , 

and secondly, the distinct treatment that we will apply to the two classes 

from the contrastive perspective, considering the non-existence of 
structures similar to verbs with an adverbial particle in the Romanian 

language and the presence, even if not as a distinct class and with 

notable differences, of verb + preposition constructions in Romanian. 
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R. Quirk et al. (1972) define verbs with an adverbial particle (phrasal 

verbs) as structures formed by a verb and a morphologically invariable 

particle, and which together form a single lexical and syntactic unit. 

The confusion between verbs with an adverbial particle and 

prepositional ones is determined by the fact that most adverbial particles 

have the same form as the corresponding prepositions but function as 

adverbs, modifying the verb to which they are linked. 

The classification of verbs with an adverbial particle is most often 

based on the semantic criterion. Thus, M. Dagut and B. Laufer 
(Avoidance of Phrasal Verbs – A Case for Contrastive Analysis, in 

“Studies in Second Language Acquisition”, Cambridge University Press, 

Vol. 7, No. 1, 1985, p. 73-79, apud Liao, Fukuya, 2004: 196) divide 
them into: 

• literal – verbs with an adverbial particle whose meaning 

emerges from the combination of semantic components: 

to go out – a ieşi; to come in – a intra; to turn round – a se 

întoarce. 

An old man was staring at her, so she stuck her tongue out at him. 

Un om bătrân se holba la ea, așa că a scos limba la el. 

• figurative – where a new meaning appeared through the 

metaphorical change of meaning and the semantic fusion of elements: 

to let down – a dezamăgi; to give up – a renunţa; to put off – a 

amâna. 

I made up the most credible story.  

Eu am inventat cea mai credibilă poveste. 

• completive – where the particle describes the result of the 

action: 
to burn down – a arde complet; to cut off – a întrerupe; to break 

off – a se despărţi. 

She swung her body around, and climbed down like it was a 
ladder. 

Ea și-a răsucit corpul și a coborât de parcă ar fi fost o scară. 

Similarly, but even more useful for a contrastive approach, is the 

classification proposed by B. Laufer and S. Eliasson (What Causes 
Avoidance in L2 Learning, in “Studies in Second Language 

Acquisition”, Cambridge University Press, Vol. 15, No. 1, 1993, p. 35-

48, apud Liao, Fukuya, 2004: 197): 
•  transparent from a semantic point of view (the meaning of the 

construction can be derived from the accumulation of the meanings of 

the components); 
• semi-transparent (those that are transparent when they appear 

in a context); 
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•  figurative or opaque (which have a lexicalized meaning and 
are considered to be semantically more difficult to assimilate than the 

other verbs with an adverbial particle); 

G. Gălăţeanu-Fârnoaga and E. Comişel (1998: 186) consider a 

similar classification distinguishing between verbs with an adverbial 
particle whose meaning is completely different from that of the 

individual components taken separately, constructions whose meaning 

can be deduced from analyzing the elements and constructions in which 
the use of the adverbial particle emphasizes, without modifying, the 

meaning of the verb: 

 change of meaning: to come round – a-şi reveni 

 meaning deduction: to come back – a se întoarce 

 emphasizing the meaning: to drink up – a bea (până la fund) 

The most common adverbial particles are: about, above, across, 
after, along, around, away, back, behind, by, down, in, off, on out, over, 

round, through, under, up, which cannot be literally translated into 

Romanian except in very few cases. Knowing their meaning is useful 

when constructions with an adverbial particle are transparent or semi-
transparent, but insufficient for those in which there is a change in 

meaning. In the latter case, the only approach for their correct 

assimilation is to learn them independently or, even better, together with 
the full notional verb with which they form a synonymous pair, since 

their meaning cannot be recomposed by summing up the meanings of the 

component elements: 
to put off = to postpone (a amâna);  

to bring back = to reintroduce (a readuce /reintroduce);  

to call off = to cancel (a anula) etc. 

 We must put off the party till you return.  
 Trebuie să amânăm petrecerea până când te vei întoarce. 

We will try to illustrate the multiple uses of some adverbial 

particles, comparing the constructions in which they play a determining 
role with examples where the meaning of the verbal construction can be 

deduced, respectively those in which the adverbial particle completely 

changes the meaning of the verb it accompanies. In the following, we 

will observe these changes in the case of the adverbial particle off: 

transparent 

 disappearance, lack 

The damage to the fuse box caused the power to go off in the whole 

cottage. 
Deteriorarea cutiei de siguranțe a cauzat întreruperea curentului în 

toată cabana. 

 separation, detachment: 

 He’ll bite my head off if I disobey his orders. 
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 O să-mi reteze capul dacă nu ascult ordinele lui. 
 The patient took off all his clothes and lay down. 

 Pacientul şi-a dat jos toate hainele şi s-a întins. 

 She  pulled off her clothes and threw them into a pile in the 

middle of the dance floor. 
Ea și-a scos hainele și le-a aruncat într-o grămadă în mijlocul 

ringului de dans. 

semi-trasparent 

  removal, leaving a place: 
They hurried off in the opposite direction. 

S-au grăbit să plece în direcția opusă. 

I stepped on it and drove off. 
Am apăsat acceleraţia şi am plecat. 

 deactivating: 

The light is a bit too harsh. You can turn it off.  

 Lumina este un pic prea tare. O poți stinge. 

 ending an action: 

All this time the Queen had never left off staring at the prisoner.  
În tot acest timp Regina nu încetase să se zgâiască la prizoner. 

Stop whining and help me off with this bloody thing.  

   Nu te mai plânge şi ajută-mă odată cu drăcia asta. 
Figure it out. Work a lifetime to pay off a house downtown. 

Zi şi tu. Să lucrezi o viaţă ca să plăteşti/termini de plătit o casă în 

centru. 

figurative 

She set off at once, and ran till she was out of breath.  

Ea plecă imediat şi fugi până când  îşi pierdu suflarea. 

The plane took off as scheduled. 
Avionul a decolat conform orarului. 

You always buy more instead of paying off your debts.  

Întotdeauna cumperi mai mult, în loc să-ţi achiţi datoriile. 
I’m afraid I’m not feeling well so I’ll take the day off. 

Mă tem că nu mă simt bine, aşa că o să-mi iau liber astăzi. 

They called off the meeting and left the building as fast as 

possible. 
Au anulat şedinţa și au părăsit clădirea cât mai repede posibil. 

They tried to buy the policeman off but they ended up in jail 

eventually. 
Au încercat să-l mituiască pe poliţist dar au ajuns până la urmă 

la închisoare. 

He only bought that sports car to show off and prove he could 
afford one. 

Și-a cumpărat acea mașină sport doar pentru a se lăuda și a 

dovedi că își permite una. 
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Ten thousand people were laid off this year. 
Zece mii de oameni au fost concediaţi anul acesta. 

They cannot put off a decision much longer.  

Ei nu pot amâna o decizie mult mai mult. 

The combinatory possibilities of these adverbial particles are, of 
course, much more varied. Not only in terms of the verbs that 

accompany them, but also their topic in the sentence, in close connection 

with the transitive or intransitive nature of the verb. 
A large number of verbs with an adverbial particle are intransitive, 

in this case the adverbial particle follows immediately after the verb: 

The sun had just gone down as the divers raised their heads out of 
the water.  

Soarele tocmai apusese când scafandrii şi-au ridicat capetele 

deasupra apei. 

 If you don’t sit still, you must be tied down to the tree.  
Dacă nu stai liniştit, va trebui să te legăm de copac. 

It’s no use going back to yesterday, because I had a different 

mentality then.  
Nu are rost să ne întoarcem la ziua de ieri, pentru că atunci 

aveam o altă mentalitate. 

Transitive verbs accompanied by an adverbial particle determine a 
certain topic for the elements that follow them, as follows: 

 when the direct object is expressed by a pronoun, it will 

appear between the verb and the adverbial particle: 

He often cheers me up when I’m feeling down. 

Adesea mă amuză când mă simt dezamăgit. 
I rose to go but the detective caught me by the arm and pushed me 

back into my chair.  

M-am ridicat să plec, dar detectivul m-a prins de braţ şi m-a împins 
înapoi pe scaun. 

 when the direct object is expressed by a noun, it can be 

before or after the adverbial particle: 

‘Just take his head off outside’, the governor ordered the 

executioner. 
„Duceţi-l afară şi luaţi-i capul,” a ordonat guvernatorul călăului. 

Do you intend to take over this house?  

Intenţionezi să faci pe şeful în casa asta? 

  when the direct object is expressed by a subordinate clause 
or a longer construction, the adverbial particle remains immediately after 

the verb: 

He took out the gun and the ammo case.  
El a scos pistolul și carcasa de muniție. 

The soldier felt a very strange dizziness, which puzzled him a good 

deal until he made out what it was.  
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Soldatul avu o ameţeală ciudată, care îl  încurca destul de tare, 
până când îşi dădu seama despre ce era vorba. 

As I mentioned before, a large part of the verbs with an adverbial 

particle corresponds from a semantic point of view to a simple verb, the 

difference between them being mainly one of register, because verbs 
with an adverbial particle are used mostly in everyday speech. The 

existence of a simple notional verb in a synonymic relationship with a 

verb with an adverbial particle determines the non-native English 
speakers to avoid the latter. From the perspective of the Romanian 

language, where such constructions do not exist, it is obvious that the 

attempt to avoid verbs with an adverbial particle and the preference for 
simple verbs will be more significant as the semantic transparency of the 

English verbal construction is reduced: 

They turned down / refused our offer.    

Au refuzat oferta noastră. 
The bomb went off / exploded in a crowded train station. 

Bomba a explodat într-o staţie de tren aglomerată. 

He was taken in / deceived  by her looks. 
A fost păcălit de înfăţişarea ei. 

The meeting was called off / cancelled without any notice. 

Şedinţa a fost anulată fără nici un avertisment. 
She really takes after / ressembles her mother. 

Ea seamănă bine cu mama ei. 

Prepositional verbs also represent a separate category in the 

English language, unlike the Romanian language, in which this type of 
verbs obligatorily takes a certain preposition together with which, 

sometimes, they form an idiomatic unit. This type of construction was 

also studied in the Romanian language, C. Dimitriu (2002) appreciating 
that the preposition cannot be part of the syntagmatic unit of the 

predicate, having only the role of a mark, unlike G. Pană-Dindelegan 

(1975: 81-82), which highlights the existence in the Romanian language 

of verb + preposition constructions, with the mention that the 
preposition that follows the verb is a constitutive part of the predicate: el 

face pe deşteptul, el se erijează în cunoscător (Avădanei, 2000: 43). 

Constanţa Avădanei calls these constructions short combinations of 
words, expressing a single notion and having a single grammatical 

function, noting at the same time that “unlike the English language, 

where the verb together with the preposition forms a unit of meaning 
(and a grammatical unit), the semantic input of the preposition being 

important in forming the meaning of the group (to shoot up = a teroriza, 

to shoot out = a înmuguri etc.), the Romanian constructions (a se erija 

în, a face pe) cannot constitute a unit of meaning. Their meaning is 
incomplete, being mandatory completions (cunoscător, deşteptul), 

without which the group has no meaning and no stability” (2000: 43). 
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However, Constanța Avădanei does not make a clear distinction between 
verbs with an adverbial particle and prepositional verbs, the meanings 

formulated applying rather to the first category, which also presents a 

higher degree of idiomaticity. Prepositional verbs rarely present a 

semantic unit similar to idiomatic expressions, in most cases it is only a 
matter of constraints in the use of prepositions after the verb. However, 

the difficulties remain from the perspective of the Romanian language, 

because in many cases, the equivalent structures in the two languages 
refer to different prepositions. 

Few of the prepositional verbs in English are idiomatic, as shown 

by F.R. Palmer (1968: 188), who states that the most common are the 
following: 

to look for: They are a bunch of imposters looking for publicity. 

Ei sunt o adunătură de impostori care caută publicitate. 

to look after: The doctor’s email to the landlords ensured that he 
was well looked after.  

Mailul doctorului către proprietari dădea asigurări că el  era bine 

îngrijit.  
to take to: The two dogs took to each other immediately and 

started to play.  

Cei doi câini s-au plăcut imediat și au început să se joace. 
to go for: He has never hidden that he went for her. 

El nu a ascuns niciodată faptul că a umblat după ea. 

The difference between verbs with an adverbial particle and 

prepositional ones with an idiomatic character is difficult to notice and 
most dictionaries include the latter in the category of verbs with an 

adverbial particle. However, we can observe that in the case of verbs 

with an adverbial particle, the verb is semantically dominated by the 
particle, while in the case of prepositional verbs, the verb semantically 

dominates the preposition depending on the context in which they 

appear. 

From the point of view of construction, prepositional verbs can be 
accompanied by simple prepositions (about, after, at, before, by, 

during, for, from, in into, of, on, out, over, to, under, with, without etc.), 

compound prepositions (according to, along with, out of, because of, 
next to, together with etc.), prepositional phrases (in accordance with, 

in addition to, on condition that, with regard to, in spite of etc.): 

Can’t you see he’s thinking of a good reason to ask for some 
more money?  

Nu vezi că se gândeşte la un motiv bun pentru a mai cere niște 

bani? 

 All that was coming out of his mouth was full of envy and hatred. 
Tot ce-i ieşea din gură era plin de invidie şi ură. 

I don’t want to pass in front of those men.  
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Nu vreau să trec prin faţa acelor bărbaţi. 
Even if the similarities between the two languages are obvious 

regarding this type of construction, however, there are many cases in 

which the English language uses a different preposition than the 

Romanian language in collocation with a certain verb, hence the 
difficulties related to their assimilation: 

Her courage made him shiver with fear for her.  

Curajul ei l-a făcut să tremure de teamă pentru ea. 
She speaks in a quiet voice that is not clear.  

Ea vorbeşte cu o voce liniștită care nu este clară. 

They seem to laugh at me whenever I open my mouth.  
Par să râdă de mine ori de câte ori deschid gura. 

Difficulties can also arise when in one of the languages, either 

Romanian or English, the verb is followed by a preposition, and in the 

other language the verb is followed by an object without a preposition: 
Peter  went on saying to himself the same magic words. 

Peter continuă spunându-şi aceleaşi cuvinte magice. 

Abia la ora patru noaptea  intră pe uşa apartamentului şi cel de-
al doilea agent.  

Only at four in the morning did the other agent enter the flat’s door. 

I’m ready to answer all questions at all costs. 
Sunt gata să răspund la orice întrebare cu orice preţ. 

M-am întâlnit cu ea acum vreo doi ani când era la liceu. 

I met her a couple of years ago whe she was at highschool. 

Don’t say I lied to you because I did not. 
Nu spune că te-am minţit pentru că nu am făcut-o. 

Am rugat-o pe scriitoare să se uite mai bine la ultimele citate. 

I asked the writer to have a closer look at the last quotes. 
She wouldn’t say anything but she asked for a drink. 

Nu a vrut să spună nimic, dar a cerut ceva de băut.  

Along with the verbs with an adverbial particle and prepositional 

ones, we also point out the existence of a category of prepositional verbs 
with an adverbial particle, i.e. verbs composed of two particles, one of 

them adverbial and the other prepositional. These constructions are often 

idiomatic, being treated together with the verbs with an adverbial 
particle in the dictionary: 

I am too tired to put up with any person around me. 

Sunt prea obosit să suport pe orice om în jurul meu. 
You wouldn’t get fed up with such a life style. 

Nu te-ai sătura de un astfel de stil de viață. 

Most American states did away with the capital punishment. 

Multe dintre statele americane au abolit pedeapsa capitală. 
I. Vlădoiu (2005: 256) includes in this category both semantically 

transparent constructions, in which the adverbial and prepositional particles 
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only partially modify the meaning of the verb, as well as idiomatic 
constructions, while F.R. Palmer (1968: 189) calls phrasal prepositional 

verbs only those verbs with idiomatic content, distinguishing between them 

and transparent constructions of the type verb + adverb, verb + preposition 

or verb + adverb + preposition. 
G. Măciucă (2000: 131) also mentions verbs constructed with two 

prepositions in English: 

His body was carried by anonymous hands to the edge of the grave. 
Trupul îi fu transportat de mâini necunoscute până la marginea 

mormântului. 

Leon Leviţchi (1970: 126) also includes in the class of complex 
verbs of the English language constructions with verb + adjectiv (to 

break loose – a fugi, to fall short – a se împuţina/a lipsi, to fall flat – a 

nu prinde etc.). This type of construction is generally treated as an 

idiomatic expression or phrase (verbal phrase). 
Phrasal verbs as well as prepositional verbs are notably essential 

for English language learners due to their common use in spoken and 

informal written language; however, non-native learners may find it 
difficult to master phrasal verbs in English as a foreign language, and 

they represent a challenge at all levels. Such findings should lead to 

some pedagogical implications. Firstly, these findings would suggest that 
students should be aware of the roles of phrasal verbs in both speaking 

and writing so that they should create their own study plans to master 

phrasal verbs. Furthermore, they should practice how to include the use 

of such verbs in their speech gradually. Secondly, teachers should 
instruct students on how to use phrasal verbs in conversations and 

motivate them to use them not only in speaking but also in writing. 

Thirdly, they should design useful lists of phrasal verbs for students so 
that they can make use of phrasal verbs in the process of learning. 

Additionally, textbooks with rich materials covering exercises and 

activities in relation to phrasal verbs should be designed to support 

students’ learning and practice. 
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Abstract: 

The opinion that the theory of the linguistic sign starts with Ferdinand de 

Saussure, who defines this unit from a different perspective than the formal 

perspective adopted by Linguistics or the content perspective, adored by 

philosophers is not unanimously accepted. More than two millennia ago, 

Aristotle meditated in nuce on the mechanisms of human language, of the 

conventional rapport between language and the objects of the outer world, but 

also on the parts of speech – noun, verb, connectors etc. It is the general 

objective we start from in our study. Of the derived objectives we propose to 

study the relationship between language and thought, the status of language in 

the thinking process, the relationship between language, Logic and knowledge 
processes etc. The descriptive-linguistic method, the comparative, analytical 

method are among the research modes used in our study.  

The first conclusion drawn is that, despite the advanced, innovative 

concept, language in Aristotle’s view remains an ancilla of Logic.  

Keywords: Aristotle, language, thought, Logic, ontology 

 

            
In the Aristotle’s philosophy, who was Plato’s disciple, posterity 

discovers a first classification of signs opposing natural and conventional 

signs. Metaphors are added – a third class of signs belonging to Rhetoric, 

whose signified is different from the conventionally established one. 
Playing a special role in knowledge, metaphor presupposes passing a 

name from an object to another, a process that offers its transposed sign 

status. 
The Stagirite researches, without prior systematization, the 

problems referring to language, that he subsums to Logic in two of his 

works on Philosophy, in the treaty On Interpretation and Poetics, chapter 
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XX. We need to add other writings, which formulate in a non-unitary 

form certain ideas referring to the status of natural languages, among 

which, The History of Animals, Organon, Politics, Metaphysics etc. The 
role of language is to express thought, verbal expression becoming the 

sine qua non condition of thinking.  It pertains to thinking: “everything 

that is to be established in utterance. Thinking is made up of: proof, 

rebuttal, awakening emotions, as pity, fear, anger and all other similar 
passions, plus the greatness or pettiness of a subject” (Balmuș, 1957: 62). 

Anticipating Ferdinand de Saussure, Aristotle intuitively sees the 

relationship between thinking and language, in the sense that thinking 
can only be expressed based on linguistic patterns, even if in the 

relationship thinking – logic – language, language is seen as an ancilla of 

the latter.  For example, verbal inflexion (considered to be relative) is 
important for the function of expressing a logical relation. This 

conception of the role that language plays in the aforementioned trinitary 

relationship and in the process of knowledge does not prevent the Greek 

philosopher from admiting the major role of linguistic expression in the 
formulation of logical judgement. Language and thought form Logos, 

and the relation between the two is of the type content – container, as 

modern Terminology would put it, the former being the sound, the 
material (language is the container) of the latter (thinking = content). In 

On Interpretation, hermeneia (communication of a thought or sense, vox 

significativa, according to Boethius) as the category mirrors “the intimate 
connection of thinking to language” (Florian, 1957: 195). 

It is considered to be innovative to think about the relation 

between thinking and the objects of the outer, physical world. As a 

psychic, cognitive and logic process, thinking is manifested internally in 
the mind and expressed in reasoning, judgement, as we would put it 

today. Artistotle’s view – the world, the objects of the real are reflected 

in thinking, each representation mirrored by our mind being the image of 
an object – a relation where language plays the role of expressing 

thought. 

The problems referring to the stability and variability of the 

linguistic sign derive from – in the linguistic conception of the 20th 

century – the ideal and material character of the communicative function 

(synchronically and diachronically), the functions of language, 

formulation and expression of thoughts. Language establishes complex 
relations to society, of dependence and interdependence. As a categorial 

entity, as a capacity, language is a human dimension – conceived as a 

social being.  As a conventional and conventionalised semiotic system, 
with a paradigm (partially open, partially closed), language has 

immutable character, in Ferdinand de Saussure’s view: “If, in relation to 

the idea it represents, the signifier appears as freely chosen, in relation to 
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linguistic communication where in use, it is not free, it is imposed. Social 

mass is not consulted and the signifier chosen by the language could 

soon be replaced by another. This seems to imply a contradiction, which 
could be called the imposed card to play (Saussure, 2003: 87). Nearly 

two millenia ago, Aristotle approaches - with a “universal, unquenched 

thirst to know reality at its most detailed” (Florian, 1957: 15) – aspects 

regarding the relation between sign and object – arbitrary and motivated 
– between the natural and the conventional character of language. He 

counts among the supporters of the conception the human language has a 

conventional character, a feature by which the thinkier justifies the wide 
variety of natural languages. Despite the time-defying ideas, posterity 

identified what is lacking from Artistotelian thought, in certain instances: 

“what Aristotle is overstating is the fact that he considers the surrounding 
reality to have as many acceptions as it has categories, utterances or 

expressions” (Zvanț-Ștef, 1963: 96). 

The concept of verbal expression comprises in the Greek 

philosopher’s conception: the letter, the syllabe, connectors, names, verb, 
inflexion and the sentence. In defining the letter, it is understood to be an 

undivided sound, which for the first time in European thinking highlights 

the difference between articulated and unarticulated sounds (a difference 
approached by Ếmile Benveniste at the beginning of the 20th century), 

but also an empiric definition of what we call phoneme with significance 

in modern terminology. About the extralinguistic signs with a 
recognition function, proper to human nature, Aristotle remarks:         

“among these signs some are intrinsic, as the sword that sees the sons of 

Earth or the stars in Thyestes by Carcinos. Others are (...) or on the body 

(...) or outside the body” (Balmuș, 1957: 51), (…) Iphigenia is 
recognised thanks to the letter” (Balmuș, 1957: 52) etc. 

The opposition of articulated versus unarticulated sounds is 

inherent to the philosophical conception that Man differs from Animal 
through language and thinking, the former understanding the difference 

between right and wrong, just and unjust etc from the triple quality – of 

thinking being, social being and political being (to Aristotle, Man is a 

political animal). The auditory perception of sounds, considered to be 
material is not mistaken for the content of language. In the History of 

Animals, the philosopher considers that language is “the articulation of 

sounds with the help of the tongue”, while in On interpretation he states: 
“Articulated sounds using voice are symbols of inner states and written 

words are symbols for spoken words” (Florian, 1957: 206). Two ideas 

can be seen in this context and they are that terms to be defined are 
verbal sounds, while sounds are signs or symbols of inner states, writing 

thus becoming a symbol of speech. Speech, which in Organon is 

especially placed in the sphere of quantity together with number, is 
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eliminated in Metaphysics from this sphere. Aristotle writes: “speech is a 

quantity, it is obvious; as it is measured in long and short syllables. And I 

hereby understand that voiced speech (...) its components do not have a 
common limit. Since there is no common limit by which syllables are 

joined, but each is separate and distinct from all the others” (Florian, 

1957: 138-139). 

Of the classes of sounds, the philosopher has in view vowels, 
semivowels and the so-called silent ones. Classifying vowels according 

to openness, consonants and semivowels according to the place of 

articulation, aspirated ones according to the ending in h, sonorants, 
classifying vowels into short and long – having length in view, accent 

(accute, grave, circumflex) – these are but a few of the aspects that agree 

with the principles and rules of current Phonetics and Phonology, even if 
Artistotle approached them from a less grammaticalised perspective and 

more functionally, by comparing them to logical thinking and 

communication processes.  As regards the relation content-form in 

language, Felicia Zvanț-Ștef made the following observation:                  
“articulated sounds constitute in fact the voice of sound complex, which 

does not coincide with language (….) Aristotle is certainly referring to 

the form of language that is indeed the voice; he has in view only one 
aspect of language. The proof that Aristotle did not mistake language for 

the sound complex (or the voice) is found in other passages from his 

writing, where it is stated that language has another component beside 
sound, and that is content” (Zvanț-Ștef, 1963: 7). Some of the 

observations are close to the rules of modern Linguistics, while others 

lack backing. For example, Aristotle understood each continuant to be a 

semivowel and by syllable he means “a sound without meaning, made up 
of a silent one and a letter with sound”, meaning an occlusive and a 

vowel or an occlusive and a continuant, a fact that does not concur with 

modern views” (Balmuș, 1957: 65). 
Linking words or what we call connectors constitute another 

subject to analyse proposed by the Greek philosopher in Poetics. We do 

not wish to dwell on the subject because, as the Academy member 

Constantin Balmuș observes “the entire passage regaring the connecting 
particle and the article is uncertain, corrupt, interpolated and possible 

interpretations are hard to set in line, in detail” (Balmuș, 1957: 66). We 

note, if only in passing, a few aspects that Aristotle considers regarding 
connectors. The first class of linking elements is that of particles from 

Greek, illustrated in examples, such as οί (without doubt), μέν... (on the 

one hand), while the second class contains prepositions of the type ἀμφί 
(around), the third one being the class of conjunctions, with no examples 

found to illustrate the category. The aforementioned classes of 
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connectors are void of sense and judged independently from context, 

they are not to designate concepts, according to the thinker. 

The flexible parts of speech – name (noun), pronoun, adjective, 
article (considered to be demonstrative pronoun) – subordinate to the 

same principles of Logic are approached in Poetics, as well as in On 

Interpretation. In the latter work, Aristotle writes: “by name we 

understand a sound having a conventional meaning, without relation to 
time and if removed from context no part of it makes sense” (Florian, 

1957: 208). By name, the philosopher understands the noun, a part of 

speech which is distinguished from the other morphological classes, 
through three characteristics – we would say in current terminology – an 

object, by convention or an expression of an inner state; the structural 

parts of the noun have no meaning, remaining simple phonetic 
sequences; the name does not make reference to time, this being a 

permanent feature of the verb, in the past, present, future forms. Unlike 

simple nouns, where the part does not make sense, compounds are 

characterised by the fact that the part contributes to the semantics of the 
whole “though void of meaning on its own”, as it can be deduced from 

the example selected by the philosopher, pirate ship, where ship “has no 

meaning unless found as a part of the whole compound” (Florian, 1957: 
209). Words are not natural signs but carry conventional meanings. That 

explains the fact that object representations from the extralinguistic 

reality are the same for all speakers belonging to a population but differ 
from population to population. Aristotle understood another opposition 

too, that of the determined noun and undetermined noun, without 

explaining the latter concept. 

If the noun is considered to belong to the most stable 
morphological class, a word, looked at in itself does not have the same 

stability, due to the differing senses (common noun, proper noun). Any 

“word is connected (...)” or in modern terminology, there is a relation of 
the concept to the “elements that are in its sphere” (Noica, 2005: 146). 

This is an inner connection of the word (at the level of its conceptual 

content). The external connections of words represent the sine qua non 

condition of chaining word in discourse – at syntagmatic level, in F. de 
Saussure’s terms – a level that the thinker gave special importance to. 

With regard to the cases of the noun, the thinker only accepts as 

nouns the linguistic units that can be the subject of a judegment. In 
contradiction with modern grammar, nouns in oblique cases are not seen 

to be nouns. If Aristotle does not recognise the status of noun of these 

units, “the explanation is that, for him, nouns are equal to the subject of 
the sentence, and indeed the cases cannot be subjects. The cases express 

relations between representations or things, especially appurtenance 

(Philon’s, to Philon)” (Florian, 1957: 210). 
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The verb can be a predicate and is considered the “stable sign of 

the things said about something else”. C. Noica made the following 

observation: “at any rate, the verb is a function when compared to the 
noun, with a special functional horizon, makine possible utterances and 

judgement (...). The only living and open utterance is created by the verb 

that elicits many empty spaces around it, not just one” (Noica, 2005: 147-

148). What is the definition given by Aristotle to the concept of verb? We 
can read in On interpretation: “a verb is the word, that beside its own 

meaning, adds the notion of time. No part of it has independent meaning 

and it is the sign of something said about something else” (Florian, 1957: 
210). The verb has three characteristics: it indicates time, it expresses 

something about something else, it indicates or qualifies the subject. 

Even if we discover numerous references to the sense of words, 
Aristotle was not preoccupied with the problem of semantics, as it is 

understood in modern theory and practice, but by the proble of knowing 

the outer world. We read in Categories: “Homonymous are the things 

that carry the same name but the notions corresponging to the names are 
different (…) On the other hand, we call synonymous the things where 

names and corresponding notions are common. Man and ox are animals; 

not only the name, but also the notion are the same in both cases. As, if 
someone wishes to show in which sense each is an animal, they will 

resort to the same notion.  (…) Finally, we call paronyms the things that 

draw their names from another name, from which they differ, usually in 
one ending” (Florian, 1957: 120-121). Far from being approached from 

the perspective of paradigmatic relations, the lexical system, homonyms 

are considere by Aristotle to be things. 

The first conclusion to be drawn is that Aristotle reflected in nuce 
on the mechanisms of human language, the structural elements of 

language, and also on the process of signification, even if, as 

autonomous discipline, Semiotic is only recently established. The 
philosopher sought to explain and demonstrate the conventional, 

arbitrary character of the linguistic sign, the relation that is established 

between the word and the reality it designates, the relation between sign 

and that which it refers to – we would say today – above all, from the 
perspective of the thinker. The Artistotelian concept of the parts of 

speech, the phoneme is modern and enticing, tightly connected to Logic, 

maintaining language at the level of an ancilla of Logic, as it usually 
happens in the stages of development of European culture, up to the 

Grammar of Porte-Royale.       
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Neuarad: A World in a District 

Abstract:  

This article delves into the intricate dynamics of the municipality of 

Arad, Romania, through a multi-ethnic and multicultural lens, with a particular 

focus on the significant contributions of Neu-Arad, now a district, and its 

Swabian community. Neu-Arad, once an adjacent municipality, has evolved into 

a vibrant district that has played a pivotal role in shaping the economic and 

cultural landscape of Arad. This article aims to highlight the cultural enrichment 

brought forth by Neu-Arad and its Swabian inhabitants, underscoring their 
integral role in Arad's development and identity. 

Keywords: Neu-Arad, Swabian community, culture, heritage, historical 

development  

 
Die Stadt Arad rühmt sich mit ihrem multiethnischen und 

multikulturellen Charakter. Neu-Arad, einst benachbarte Gemeinde 

Arads, heute Stadtteil, steuert einen wesentlichen Teil dazu bei, eben 

dieses Gepräge zu konturieren. Vorliegender Artikel nimmt sich vor, den 
Beitrag Neu-Arads und der Neu-Arader Schwaben zur wirtschaftlichen 

und kulturellen Entwicklung Arads, ebenso wie die Bewahrung und 

weitere Entfaltung dieses breiten Spektrums kurz Revue passieren zu 
lassen. Gerade im Kontext weltweiter Migrationsprozesse und ständiger 

Identitätsdebatten erweist sich ein Blick auf Neu-Arads Geschichte und 

Gegenwart als hilfreich. Wenn Temeswar als „Phänomen“ (vgl. Dascălu-

Romițan, 2019: 79) im Hinblick auf Mehrsprachigkeit und 
Interkulturalität aufgefasst wird, so trifft dies bei eingehender 

Betrachtung auch auf Neu-Arad zu. Bereits vor 20 Jahren begann eine 

kulturelle Bewegung zur Wiederentdeckung der banat-schwäbischen 
Wurzeln mit dem Wunsch und dem Bedürfnis einer neuadaptierten 

Kontinuität. Studien und Monografien tragen zur Popularisierung lokaler 

Geschichte bei. Das Interesse dafür ist noch immer groß, da 
Neuerscheinungen auf deutschsprachige, ungarische und rumänische 

Quellen basieren, so dass Landkarten, Stadtpläne oder Archivbilder, 

meist von Zeitungsausschnitten oder Tagebucheinträgen in die 
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jeweiligen Sprachen übersetzt und zusammengelegt wurden.     

  Im September 2023 feierte Arad 300 Jahre seit der Ansiedlung der 

Donauschwaben1. Zelebriert wurde das 300-jährige Bestehen der 
deutschen Gemeinschaft durch ein Fest als Sinnbild der Fortführung 

banatschwäbischen Brauchtums unter neuen Bedingungen. 

 

Was kennzeichnet Neu-Arad 
In der jüngsten Monografie Neu-Arads, erschienen zum oben 

erwähnten Anlass, wird die frühere Gemeinde   als: 

 
eine Welt mit Kaisern und Kaiserinnen, groβen Projekten … mit Bauern, 
Handwerkern, Priestern... mit Adligen, Konflikten und groβartigen Gesten 
menschlicher Solidarität, mit Dramen und Neuanfängen, eine Welt der 
Deutschen, Rumänen, Ungarn, Serben, Juden und anderen Ethnien 
[beschrieben] (Sava, 2023: 9). 

 

Bereits in der ersten Kolonisierungskampagne unter Kaiser Karl 

VI. lieβen sich die Siedler in Neu-Arad nieder, in der zweiten Phase dann 
die meisten. Ein oft zitierter Kolonistenspruch aus dem 18. Jahrundert 

lautet: “Die Ersten fanden den Tod, die Zweiten die Not und die Dritten 

erst das Brot“. Der Spruch lässt sich auf die damaligen Bedingungen 

zurückführen, wie etwa die Abwehr türkischer Überfälle oder die 
Notwendigkeit der Durchführung seriöser Entwesserungsarbeiten. Um 

das Gerücht, das Banat sei „das Grab der Deutschen“ mit etwas 

Positivem auszugleichen, wurde eine regelrechte „Marketingaktion für 
das Banat“ (Sava, 2023: 44) gestartet. So wurde mit der Fruchtbarkeit 

des Bodens oder den kleinen Preisen geworben. Der dritten Generation 

gelang schließlich der Durchbruch auf wirtschaftlicher und kultureller 

Ebene. Überleben und Wohlstand unter diesen harten 
Lebensbedingungen waren vor allem dank des starken Zusammenhalts 

möglich.          

Die Kampf-Tagebücher von 1848 (vorzufinden im Militärarchiv 
Wien und erstellt von Hauptmann Valentin Jung) erwähnten Neu-Arad, 

sowie Sigmundhausen und Kleinsanktnikolaus und schrieben ihnen eine 

wichtige Rolle zu2. 

                                                
1 Hier muss darauf hingewiesen werden, dass die Siedeler allgemein einheitlich als 

“Schwaben“ bezeichnet werden, obwohl viele aus dem Elsass, Lothringen und der Pfalz 
stammten. Der Donauhafen in Ulm galt jedoch als Ausgangspunkt der Schiffsreise.  
Die berühmte Ulmer Schachtel (Beizeichnung für die Flusschiffe, welche zwischen 1723-
1787 den Ulmer Hafen Richtung Banat verließen) steht als Symbol des 
Einwanderungsprozesses. Im Sommer letzten Jahres wurde, anlässlich des 300-jährigen 
Jubiläums, eine Replika der Ulmer Schachtel auf dem Domplatz in Temeswar ausgestellt. 
2 Eintrag vom 5.10.1848: „Die Kaiserlichen wollten die Stadt Arad angreifen, aber weil 

dort viele Schwaben auf dem Wochenmarkt waren, wurde der Angriff verschoben“.  
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Wurde das Banat allgemein als „Kornkammer“ der Monarchie 

bezeichnet, so waren die Marosch-Müller für ihr „Feuermehl“ (Sava, 

2023: 378) berühmt. Zudem versorgte Neu-Arad auch noch im 20. 
Jahrhundert die Umgebung mit Gemüse, Obst und Blumen. Jahresmärkte 

wurden seit 1812 im März, Juni und Oktober organisiert. Hinzu kamen 

traditionelle Wochenmärkte.  Seit 1909 gab es die Gartenbauausstellung 

und im Oktober 1905 berichtete die ungarische Zeitung „Pesti Hírlap“ 
ausführlich über eine Ausstellung von Trauben, Wein, Most und 

Branntwein aus der Neu-Arader Gegend (vgl. Sava, 2023: 369). 

Den Wochenmarkt in Neu-Arad bezeichnen Greffner/Stoica als 
„Kuriosum“ und berufen sich dabei auf eine Beschreibung des 

Historikers und Wissenschaftlers Anton Valentin:  

 
Die rein deutschen Gemeinden der Region: Engelsbrunn, Schöndorf, Traunau, 
Guttenbrunn, Wiesenhaid, Kreuzstätten, Segenthau und Saderlach 
repräsentierten zusammen mit denen von Neu-Arad alle Dialekte des 
südwestdeutschen Raums. Daneben gab es Gespräche auf Rumänisch, 
Serbisch, Ungarisch, Bulgarisch, ein Sammelsurium von Sprachen 
(Greffner/Stoica, 2001: 22). 

 

Nach dem ersten Weltkrieg erfolgte die Eingliederung des gröβten 

Teils des Banats in Rumänien. Ebenso wie Rumänien nach dem Ersten 

Weltkrieg sein Staatsgebiet mehr als verdoppelte und zu einem 
Vielvölkerstaat wurde, bereicherte sich die Stadt Arad durch die 

Eingliederung Neu-Arads als Stadtteil. Obwohl nur von der Marosch 

getrennt, stellten Arad und Neu-Arad bis dahin unterschiedliche Welten 

dar. Es handelte sich dabei um eine andere Kultur, um andere 
Traditionen und Bräuche. Neu-Arad wuchs von einem Dorf (1725 - 280 

Häuser bis 1941 - 1466 Häuser) zu einer Gemeinde vergleichbar mit 

einer Kleinstadt. 1931 hatte Neu-Arad noch eine eigene Verwaltung mit 
Bürgermeister, Vizebürgermeister und Notar. Für die Gemeinde 

bedeutete der Zusammenschluss praktische Vorteile, wie 

Abwasserentsorgung oder Kanalisation, für die Stadt selbst eine 
geschichtliche Bereicherung im Hinblick auf Kultur oder Bildung. Neu-

Arad samt Sigmundhausen aber auch Kleinsanktnikolaus galten als 

Hochburg banatschwäbischer Lebensart3.   

                                                                                                         
Eintrag vom 12.10.1848: „Den Müllern von Sigmundhausen wird verboten für die Leute 
aus der Festung zu mahlen oder ihnen Mehl zu bringen.“ (vgl. Sava, 2023: 107) 
Eintrag vom 15.11.1848: „Kleinsanktnikolaus und Neu-Arad wurden vom Banat durch 
drei Gräben getrennt: einer am Ende der Hauptstraße, der andere rechts vom Friedhof 
und ein weiterer an der Marosch, in Richtung des Waldes“ (idem: 109). 
3 Laut der Bestandaufnahme von 1941 lebten in Neu-Arad 5948 Deutsche („Banater 

Deutsche Zeitung“, 16.02. 1941 S. 2), wobei die Gesamtbevölkerung Neu-Arads 1948- 

6275 Einwohner betrug). 
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Tief verankert im kollektiven Gedächtnis ist immer noch die 

Erinnerung an die Deportation4. „Die Angehörigen der deutschen 

Minderheit Rumäniens waren in der Nachkriegszeit zunächst am 
stärksten von diskriminierenden und repressiven Maßnahmen betroffen“ 

(Sterbling, 1997: 4). Die deutsche Bevölkerung Neu-Arads wurde Opfer 

des sogenannten Phänomens der Kollektivschuld und erlebte auch die 

Enteignung. Bereits durch die Bodenreform 1921 wurden per 
Gerichtsbeschluss Schulgarten, Sportplatz, Kirchengarten, oder etwa der 

römisch-katholische Pfarrhof enteignet (vgl. Sava, 2023: 381). Nach der 

Massenenteignung durch die Rumänische Arbeiterpartei wurden 1950 
über 1000 enteignete Bauern in Neuarad vermerkt. 

 

Die deutschsprachige Presse des XX. Jahrhunderts befasste 
sich öfter mit Neu-Arad. Festlichkeiten, Bevölkerungszahl 

beziehungsweise Bevölkerungswandel, Größe und Lebensqualität 

standen im Mittelpunkt des Interesses. Einige Artikel aus verschiedenen 

Bereichen und Periodika werden des Weiteren erwähnt.     
Starker Glaube kennzeichnete die Gemeinschaft, so dass, auch 

noch zwei Jahrhunderte nach der Gründung der Gemeinde, Wallfahrten 

nach Maria-Radna organisiert wurden. In diesem Kontext wurden die 
Neu-Arader 1938 als „gröβte Wallfahrerschar“  in der Presse dargestellt.   

 

 
„Banater Deutsche Zeitung“, 6.09, 1938, S.5 

                                                
4 Deportation „Dunkle Wolken zieh’n mit den nordostwärts fahrenden Zügen wie eine 

Ahnung des Todes“ (Sterbling, 2022: 108). 
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„Volksfreund“, 5.03.1921, S.2 

 
Der „Volksfreund“ vom 5. März 1921 berichtete über die Banater 

Gemeinden, die nach Außerkrafttreten des ungarischen 
Ortsnamengesetzes, ihre deutschen Namen zurückerhielten, darunter 

auch jene aus dem Bezirk Neu-Arad.          

„Das Neue Wiener Journal“ hielt die Schönheit Neu-Arads und die 

Gastfreundschaft der Neu-Arader fest. In der Ausgabe vom 8. Juli 1922 
wird von Kindern aus Wien berichtet, die im Banat auf Kururlaub waren, 

erwähnt wurde dabei Neu-Arad und die deutsche Gemeinde als schön 

und groβ beschrieben, mit Menschen, die „glatt und anstandslos“ zu 
helfen bereit waren. 

 

 
„Neues Wiener Journal“, 8. Juli 1922, S.7 
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Vereine, Kultur und Bildung 

In ihrer Studie zum Bewahren der deutschen Identität und Sprache 

in Großrumänien konzentriert sich Iulia Zup besonders auf das 
Vereinsleben zwischen 1918-1933 und räumt den Hobby – und 

Berufsvereinen eine besondere Rolle ein und wertet diese sogar als 

identitätsbildend. Der wirtschaftliche sowie der sozio-kulturelle 

Entwicklungsfaktor, ebenso wie das Dazugehörigkeitsgefühl können 
nicht außer Acht gelassen werden. 

 
[...] durch ihre Ziele und Aktionen [haben] die deutschrumänischen Vereine die 

Identität ihrer Gemeinde bewahrt [...] und ein „soziokulturelles Feld“ gebildet 

[…], was im Weiteren der rumäniendeutschen Kultur eine besondere Stelle in 

der Geschichte Rumäniens eingeräumt hat. (Zup, 2021: 89) 
Die Vereine haben also nicht nur einen erzieherischen Einfluss auf die 

MitgliederInnen, sondern tragen durch ihre Tätigkeiten zur Entwicklung der 
Gesellschaft bei, besonders durch die gegenseitige Wirkung der Menschen 
aufeinander. Das endgültige Ziel der Vereine ist die Verbesserung der 
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und kulturellen Zustände einer Region, 
eines Staates oder sogar der ganzen Menschheit, durch die „Bildung eines 

gemeinsamen Bewußtseins“ (Zup 2021: 93).  

 
In Neu-Arad existierten religiöse Vereinigungen (die 

Marienmädchen, Rosenkranzvereinigung), Berufsverbände 

(Maurerhandwerker, Winzer, Industrielle, Verband der Erzeuger und 

Verbraucher), kulturelle Vereinigungen (Jugendverein, Kulturverein der 
„Philarmoniker“), Chöre und weitere Musikvereine, (sogar die 

freiwillige Feuerwehr hatte eine Blaskapelle und einen 

Unterhaltungschor), erfolgreiche Sportvereine, Jagdvereine, Kasino-
Verband) oder soziale Vereine, wie eine Zweigstelle des Roten Kreuzes 

mit besonderer Tätigkeit während des Ersten Weltkrieges. „Die Banater 

Zeitung“ vom 11. September 1934 berichtete ausführlich über ein 

Treffen der Banater Gesangsvereine in Neu-Arad. Erwähnt wurden 
Feiertagslieder, gute Laune, Tanz und „das Recht auf freie kulturelle 

Entfaltung“ (vgl. „Banater Deutsche Zeitung“, 11.09.1934) 

 

Fazit 

Wenn Anton Valentin (Greffner/Stoica, 2001: 22) bereits Anfang 

des letzten Jahrunderts von einer „bunten Mischung von Völkern“5 
sprach, „die in der alten Monarchie lebten und die heute unter 

veränderten Bedingungen friedlich zusammenleben und sich gegenseitig 

beeinflussen“, so antizipierte er mit seiner Beschreibung der Neu-Arader 

                                                
5 Dass gegenwärtig immer noch das Husarendenkmal mit ungarischer Inschrift am 

Friedhofseingang oder etwa das “schwarze Kreuz“ mit deutscher Inschrift vor der Kirche 

gleichzeitig in Neu-Arad vorzufinden sind, zeugt davon. 
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Gegend das Konzept der Interkulturalität; es handelte sich demnach 

keinesfalls um ein Bild des losen Nebeneinanders, sondern um ein reges 

Miteinander. 
Heutzutage, in Anbetracht einer veränderten 

Bevölkerungszusammensetzung, aber gleichzeitig auch einer 

überdachten Minderheitenpolitik, kann man rumäniendeutschen 

Vereinen einen starken Erziehungsfaktor und eine traditionswahrende 
Rolle zuschreiben.        

Zurzeit sichert das traditionsreiche „Adam Müller Guttenbrunn“6 

Lyzeum das Fortbestehen des Unterrichts in deutscher Sprache7 8 (es gibt 
für jeden Jahrgang DaM und DaF Parallelklassen). Grundschulklassen 

mit DaM Unterricht gibt es auch in anderen Stadtteilen (Zentrum und 

Vlaicu).  Das jährliche Kirchweihfest findet ebenfalls regelmäßig statt. 
Der Arbeitskreis Banat-JA führt seit 1990 die Tradition der 

Jugendvereine weiter und hat seinen Sitz ebenfalls in Neu-Arad. 
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Dozajul cognitiv: 

Ionel Funeriu, În dialog cu cititorii 

Graţiela Benga-Ţuţuianu 

DOI 10.56177/jhss.1.15.2024.art.9 

Cognitive Regime: Ionel Funeriu, În dialog cu cititorii 

 Cunoscut în câmpul știinţelor 

umaniste din România datoritǎ unor 

volume care au trezit interesul 

specialiștilor și au provocat 

comentarii îndelungate (primele din 

listǎ, Versificaţia românească. 

Perspectivă lingvistică și Al. 

Macedonski. Hermeneutica editării), 

Ionel Funeriu a revenit la sfârșitul 

anului 2023 cu o carte care, chiar 

dacǎ stǎ la distanţǎ de tiparul 

constrângǎtor al unui studiu 

știinţific, nu se desparte de bornele 

rigorii. De aceea, În dialog cu 

cititorii (Timișoara, Editura 

Universitǎţii de Vest, 2023, 415 p.) 

mi-a menţinut mecanismele de gândire constant activate,  dar mi-a 

adus, totodatǎ, un zâmbet amuzat pe chip, periodic împrospǎtat. 

Voi încerca sǎ explic de ce.  

Volumul apǎrut în toamna anului trecut este rezultatul unor 

postǎri pe o reţea de socializare. Nu reiau aici dezbaterile despre 

modalitǎţile în care internetul a schimbat deja peisajul umanitǎţii. 

Însǎ voi insera, în treacǎt, sugestia cǎ reflecţiile la impactul sǎu și 

la viitorul nostru cu el sunt, și acum, necesare. La aceastǎ reflecţie 

îndeamnǎ, indirect, (și) paginile lui Ionel Funeriu – pentru cǎ  

dialogul în care intrǎ cu cititorii reflectǎ o întreagǎ schimbare de 

paradigmǎ a comunicǎrii. Coprezenţa nu mai este faţǎ în faţǎ. Nu 
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mai e condiţionatǎ de aceleași coordonate temporale. Coprezenţa 

online poate fi și asincronǎ – prin imagine și text.  

Dincolo de texte, se creeazǎ o serie întreagǎ de legǎturi de 

respingere (am folosit sintagma impusǎ în relieful sociologiei de 

profesorul american Richard Sennett). Geografia dialogului s-a 

contractat. Câtǎ apropiere mai e în dialogul online? Dar câtǎ 

comuniune? Mi-e teamǎ cǎ la întrebarea din urmǎ rǎspunsul e 

dezolant. 

 Dar principiul echilibrului aduce cu sine și o parte luminoasǎ. 

Dacǎ de multe ori ne întrebǎm, într-o stare de perplexitate, cum de 

ajung virale atâtea postǎri stupide, mirarea și bucuria sunt cu atât 

mai mari când vedem cǎ intervenţii care ridicǎ gradul de culturǎ, 

care ascut tǎișul calamburului, care deșteaptǎ spiritul și antreneazǎ 

cugetǎri atrag replici, observaţii, comentarii pertinente și nuanţate. 

Iar acest lucru s-a întâmplat chiar dacǎ multe dintre textele 

postate de Ionel Funeriu au avut teme grele. Pedagogie, modestie, 

plagiat sunt doar câteva dintre ele. Altele au intrat în albia 

naraţiunilor pline de haz. De exemplu, într-Un Seminar de pominǎ, 

valul evocǎrii a adus sedimentele premoniţiilor scriitoricești. Un 

citat in extenso: „La cursul de istoria literaturii române le vorbeam 

studenţilor despre Ion Creangǎ. La un moment dat, profitând de 

dotarea multimedia excelentǎ din sala de curs, proiectez pe tabla 

electronicǎ prima paginǎ din Amintiri din copilǎrie. Acolo, în 

dreapta, imediat sub titlu, se poate citi: «Dedicaţie d-șoarei L.M.». 

Cu mulţi ani în urmǎ, am semnat (în colaborare) e ediţie comentatǎ 

a Amintirilor lui Creangǎ destinatǎ elevilor, în colecţia Lyceum. 

Cu acea ocazie, am vrut sǎ aflu cine este L.M. Pentru aceasta, i-am 

scris academicianului Iorgu Iordan, autorul ediţiei critice din 1970. 

Mi-a rǎspuns prompt: [...] e vorba de Livia Maiorescu, fiica lui 

Titu Maiorescu. Într-o notǎ de subsol, menţionasem acest lucru în 

ediţia respectivǎ și eram curios sǎ aflu dacǎ cineva din cei 30-40 de 

studenţi care îmi urmǎreau expunerea era la curent cu aceastǎ micǎ 

informaţie de istorie literarǎ. O secundǎ, douǎ – mormânt. 

Deodatǎ, un glas irupe triumfǎtor, pronunţând, în toatǎ claritatea și 

nicidecum în glumǎ, numele rectorului Universitǎţii: Lizica Mihuţ! 

Stupoare. Colegii o iau peste picior, studenta se fâstâcește; mie îmi 

încolţește brusc o idee trǎsnitǎ și intervin grav: «De ce vǎ miraţi? 

Dumneavoastrǎ chiar nu vǎ daţi seama cǎ scriitorii clasici români 

[...] au în gena lor teribilul simţ al anticipaţiei?» [...] Liniște. 

Consternare. Proteste timide. [...] Aștept sǎ treacǎ o secundǎ-douǎ 
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și reiau calm: «Eminescu însuși, n-a prevǎzut el, între atâtea altele, 

pânǎ și numele profesorului titular al Catedrei de Istoria Literaturii 

române? Mǎ așteptam sǎ știţi toate astea și sǎ nu mai râdeţi de 

colega dumneavoastrǎ». În timpul derutei generale, [...] am reușit 

sǎ gǎsesc pe internet și apoi sǎ proiectez pe tablǎ, cu litere de-o 

șchioapǎ, poezia eminescianǎ de tinereţe: Amicului F.I. - moment 

în care un hohot de râs umple sala” (p. 80-81). Când rigoarea 

istoricului literar se lasǎ expusǎ nu prin morga profesorului pedant, 

ci prin magnetismul umorului, atunci e de remarcat cǎ umorul are 

o dimensiune pedagogicǎ: stimuleazǎ operaţiile de gândire, 

fasoneazǎ discernǎmântul, modeleazǎ o culturǎ. 

Firele împletite ale știintei și ale hazului strǎbat nu numai 

secţiunea Didactice, care deschide volumul. Un haz subtil se 

strecoarǎ pânǎ și în Arcadia roșie, segmentul în care textele 

orbiteazǎ în jurul experienţei și trǎirilor din perioada comunistǎ. 

Una dintre injecţiile de umor se aflǎ în surprinderea reacţiilor unor 

copii de grǎdiniţǎ, la moartea tǎtucului Stalin (într-o evocare 

intitulatǎ 1953). O alta e decelabilǎ într-un episod din 1982, când 

„logocraţia și-a fǎcut datoria” (p. 115), deși purtarea blugilor era 

suspectǎ și atrǎgea pedepse. Alteori, gravitatea ocupǎ versanţii 

discursului – cum se întâmplǎ într-un text concentrat asupra 

libertǎţii și corectitudinii politice, Unde dai și unde crapǎ.  

 Chiar dacǎ pornesc de la amintiri semnificative (cu numele 

profesorului Gheorghe I. Tohǎneanu frecvent consemnat) sau sunt 

iniţiate de subtilitǎţi filologice, ultimele douǎ secţiuni ale cǎrţii nu 

renunţǎ la umorul fin. Nu e nimic greoi, rǎutǎcios sau indecent în 

hazul acestor pagini. Cum poţi învǎţa enorm și râde în același 

timp? Citind, de pildǎ, secţiunea Filologice. Sau textul care încheie 

volumul – un text savuros despre o... pildǎ.  

Antropologul german Helmuth Plessner afirma cǎ e ridicol 

sǎ fii simultan cap și corp. Paginile care formeazǎ În dialog cu 

cititorii aratǎ cǎ aceastǎ simultaneitate nu e ridicolǎ, ci, mai 

degrabǎ, e semnul unui dozaj cognitiv. Capul și corpul (împreunǎ) 

dau mǎsura unui amplasament în perimetrul cunoașterii. Pentru cǎ 

(nu-i așa?) cei care știu sǎ ia în glumǎ ceea ce mulţi iau numai în 

serios pot lua în serios ceea ce lumea ia în glumǎ. Iar în acest 

dialog deschis de Ionel Funeriu îi gǎsim, cu replici, pe Marcel 

Tolcea, pe Bazil Popovici, pe Mircea Mihǎieș, pe Cristi Danileţ, pe 

Emilia Şercan și pe mulţi alţii – filologi, persoane publice sau 

cititori care apreciazǎ modurile în care cunoașterea își dǎ mâna cu 
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râsul, iar râsul devine, el însuși, un instrument de cunoaștere. E și 

joc, e și împunsǎturǎ. E un semn din depozitul constitutiv al 

umanitǎţii, dar e și un semnal de distanţare faţǎ de toxinele lumii.  

 La urma urmei, acest dialog propune o formǎ de a aduce 

general-umanul și unicitatea în babilonia egocentricǎ, invazivǎ și 

fals egalizatoare a online-ului.  

 

. 
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This review uses hauntological frameworks to scrutinise Kavedžija’s work, 

The Process of Wellbeing. Throughout the discourse, I encapsulate the notions, 

conceptualisations, and instances expounded in this scholarly work, positing that 

the integration of hauntology into wellbeing perspectives proffers substantive 

insights. Elaborating on Kavedžija’s contentions, I accentuate the importance of 
interconnectedness between historical antecedents and contemporary 

circumstances in configuring the comprehension of wellbeing. 
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Human Flourishing: 

Conviviality, Care, and Creativity 

Examining the essence of living 

well with others, The Process of 

Wellbeing (Kavedžija, 2021) challenges 
traditional social science perspectives 

that often focus solely on problems and 

pathologies. Published in the Elements in 
Psychology and Culture series by 

Cambridge University Press, it offers a 

fresh outlook on individuals and society 
by redirecting attention from pathology 

to positive aspects. Wellbeing, explored 

in this publication, is not a mere absence 

of suffering but a nuanced interplay with 
the challenging facets of human 

experience. While understanding social problems is crucial, a 

comprehensive grasp of wellbeing requires an exploration beyond 
simplistic dichotomies, acknowledging the interconnectedness of 

suffering and wellbeing across various cultures. 

Hauntology, a term rooted in Derrida’s philosophy (2012), refers 
to the study of the persistent presence of the past in the present, where 
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spectres or hauntological elements continue to influence contemporary 

experiences. In the context of wellbeing, I coin the term “ghostbeing” to 

encapsulate the lingering echoes of past experiences, cultural influences, 
and societal expectations that subtly shape individuals’ perceptions of 

their own wellbeing. Applying hauntological perspectives to Kavedžija’s 

work involves examining how the spectres of cultural norms, historical 

contexts, and personal experiences affect the construction and 
understanding of wellbeing. By adopting this approach, I aim to unveil 

the hidden layers of influence, offering a nuanced exploration of the 

interconnectedness between the past and present in the conceptualization 
of wellbeing. 

In her exploration of wellbeing, Kavedžija intricately delves into 

the discourse through three fundamental themes: conviviality, care, and 
creativity. Haunted by the spectral echoes of past social interactions, 

conviviality emerges as an ongoing, beautiful process, demanding 

craftsmanship in navigating relationships. Kavedžija’s lens reveals the 

ethico-political dimensions of living well together, presenting it as an 
ever-evolving, dynamic entity shaped by lingering ghosts from previous 

social encounters. Within the landscape of human relationships, care 

becomes a defining moral practice that transcends the boundaries of the 
tangible and the intangible. Kavedžija’s perspective unveils care’s dual 

nature – nurturing and taxing, a gift and labour – entangled with the 

threads of institutional regimes. The moral practice of care, haunted by 
ghosts of benevolence and malevolence, emerges as an interaction of 

haunting influences. Anthropological insights on creativity unfold within 

the hauntological paradigm, emphasising its responsiveness, iteration, 

and dual potential. Kavedžija’s exploration of creativity, haunted by 
subtle vestiges from past imaginative endeavours, acknowledges its 

transformative power. The liminal stage, akin to a haunted time of 

potential and possibility, underscores how creative attunement with 
spectral forces shapes uncertainty into potential, revealing a hauntingly 

supportive foundation for wellbeing. 

Kavedžija challenges the notion that wellbeing is a luxury reserved 

for those with leisure, arguing that reflections on the good life are 
integral to every human society. She dismisses the idea that concerns 

about wellbeing are post-materialist, emphasizing the universal 

significance of understanding diverse ideas about the good life. She then 
brings attention to specific cases. In Sierra Leone, particularly among the 

Kuranko people, the impact of hardship and adversity has not prevented 

contemplation on wellbeing. For the Kuranko, the emphasis is on coping 
with life’s burdens, balancing personal needs with social obligations. The 

struggle for a better life underscores the universal dilemma of balancing 

individual aspirations with communal responsibilities, highlighting the 
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tension between scarce resources and the demands of social harmony. 

Jackson’s storytelling approach (2011) captures the ambiguity inherent 

in these existential issues, recognizing the elaborate interdependence 
among causes and effects in navigating a changing world and shaping 

lives for the better. Stories, with their multiplicity of meanings, offer 

valuable insights into how individuals can thrive in the face of life’s 

challenges, making them well-suited for an exploration of wellbeing. 
The exploration of the Kuranko example triggers profound 

contemplation on how individuals shape their self-perception in the quest 

for wellbeing. Hauntologically, Kavedžija contends that there is a 
connection between these aspects, underlining the importance accorded 

to relationships by groups like the Kuranko. They navigate the spectral 

echoes of openness to others while acknowledging the challenge of truly 
deciphering their thoughts and motivations. Conversely, those viewing 

humans as discrete entities may find it more straightforward to express 

emotions and intentions. These haunted perspectives on selfhood entwine 

with the fabric of wellbeing, proposing that negotiating the spectral 
balance between societal expectations and openness to others stands as a 

central challenge in cultivating haunted wellbeing. In the exploration of 

wellbeing across diverse cultural realms, it becomes imperative to delve 
into the spectral array of conceptualizations surrounding personhood. 

Discussing the challenges of framing wellbeing as purely 

subjective, Kavedžija contests the misleading nature of the term 
“subjective” in capturing the multifaceted features of individual 

involvement. While acknowledging the personal and interior aspects of 

wellbeing, she critiques the academic notion of a self-contained 

individual, highlighting a dissonance with the realities of people’s lives. 
 

Whispers of Wellbeing: Ghostly Ties in Interconnected 

Relationships  
To grasp the core of wellbeing as a dynamic process, Kavedžija 

asserts that it unfolds in an ever-changing environment, akin to 

navigating undulating waters rather than walking a stable path. Creative 

processes thrive in complex, collaborative interactions within an ever-
changing environment, demanding improvization. Embracing 

uncertainty, seen as a fertile ground for creativity, implies openness to 

external influences and ideas. Life’s navigation is intertwined with 
others, shaping possibilities and constraining choices within networks of 

care. Viewing wellbeing as a social navigation prompts reflection on 

agency and control. Although entanglements with others limit individual 
agency, recognizing dependence on others becomes the foundation of 

agency itself. Processual creativity, valuing input as both productive and 

constraining, transforms uncertainty into a resource. The temporal aspect 
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of wellbeing emphasises the importance of leeway, resisting efficiency-

driven narratives. Time proves crucial for enskillment, creativity, and the 

mastery of convivial arts, highlighting the interconnected temporalities 
of care. While contemplating the fluid and interwoven aspects of 

wellbeing, Kavedžija puts forth: 
It is necessary to shift the focus away from individuals, and to conceive 

of persons as continuously constituted through interactions and their 

caring relationships with others. Wellbeing is never an achievement, in 

other words; it is not something to be attained or possessed. It is, rather, a 

quality of how the multiple relationships that constitute our lives unfold 

over time (58). 

 

The quote encapsulates a haunting perspective on wellbeing, 

accentuating its elusive, ephemeral nature that defies conventional 
notions of attainment or possession. The rejection of wellbeing as a mere 

endpoint challenges linear narratives, echoing the hauntological notion 

that time’s imprint persists and actively shapes the dynamics of the 

present. When viewed through the lens of hauntology, wellbeing 
becomes a spectral quality, a manifestation of the relationships and 

interactions that persist across time. The assertion that wellbeing is not 

an achievement but a quality of unfolding relationships introduces a 
temporal dimension, aligning with hauntology’s emphasis on the 

enduring influence of the past. In this hauntological interpretation, the 

subjectivity of wellbeing is inseparable from the relational context. 
Acknowledging the social and relational qualities of wellbeing, 

Kavedžija urges a departure from an individualistic focus. Instead, it 

calls for an exploration of individuals intimately connected within the 

tapestry of their relationships, resonating with the hauntological concept 
of being haunted by interspersed pasts. This perspective challenges 

traditional views of wellbeing, urging us to navigate its complexities 

through the ghostly echoes of our shared histories and interconnected 
relationships. 

As she approaches the end of her writing, Kavedžija concludes by 

proposing a novel perspective on wellbeing inspired by Singh’s research 
(2017) on forest patrolling in India. Singh illustrates how local residents, 

by investing time and care in forest preservation, form affective 

attachments, treating the environment as a shared commons rather than a 

resource for exploitation. This connection between affective states, care, 
and wellbeing highlights the interdependence of conviviality and care in 

cultivating wellbeing for all parties involved. Kavedžija suggests 

reimagining wellbeing as an “affective commons” (61), where shared 
emotional resources thrive in circulation, challenging the notion of 

scarcity and foregrounding a generative logic of flow. This perspective 
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encourages viewing wellbeing as a collective endeavour rather than an 

individual pursuit. 

In conclusion, considering the hauntological perspective on 
wellbeing as both relational and processual prompts an expanded focus 

beyond individual, subjectively experienced wellbeing. Kavedžija 

spotlights the crucial importance of attending to the interlocking of 

relational threads shaped by care, skills, and practices. Wellbeing, as a 
phenomenon characterized by perpetual evolution, finds its flow 

influenced by a diverse array of convivial arts and creative practices. It is 

paramount to explore the broader spectrum of convivial skills within 
their specific contexts, alongside creative and caring practices. This 

prompts a question: How do individuals craft the pathways through 

which the essence of wellbeing traverses? Venturing into the varied 
tactics people create these conduits provides a richer understanding of 

the sophisticated entanglement of factors – the ghostbeing – that shape 

the movement and modulation of wellbeing. 
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